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Michael Singleton è un antropologo di caratura, largamente sconosciuto in Francia nonostante una massa 
considerevole di pubblicazioni. Ciò è dovuto in parte al suo carattere atipico. L'originalità e il rigoglio del suo 
pensiero danno il tormento agli editori. È una personalità difficile da circoscrivere e la sua opera riflette 
perfettamente questo lato inafferrabile. Accumula paradossi biografici e provocazioni teoriche. Mi hanno 
spesso sorpreso le reazioni negative che suscita il suo humour devastante e la difficoltà nel far passare il suo 
messaggio corrosivo e necessario. Introdurre la sua opera comporta dunque presentare in qualche misura il 
suo autore, prima di delinearne i due tratti essenziali: il nominalismo coerente e il radicale relativismo 
culturale. 

I. Il monaco e l'abito... 

A prima vista, niente sembra distinguere questo professore di socio-antropologia presso l'università cattolica 
di Lovanio, sposato e padre di famiglia, col volto pacioccone da bravo bambino e il fisico di chi sa godersela, 
dal bravo belga bevitore di birra che i francesi (e i belgi stessi) hanno l'abitudine di prendere in giro, e di cui 
Hergé ha fornito il prototipo col personaggio di Séraphin Lampion. Molto presto, tuttavia, la maschera cade. 
L'accento tipicamente anglosassone rivela che l'assimilazione vallone non è completa; e il contenuto delle 
frasi rivela un sabotatore del pensiero convenzionale che dà del filo da torcere alla buona coscienza che 
solitamente impera nelle università benpensanti. Il nostro piccolo belga è nato inglese (il suo cognome si 
pronuncia quindi Sing'lton, all'inglese, e non Sengletòn, alla francese) e, quel che più conta, nell'Inghilterra 
profonda e popolare, ma in un ambiente di tradizione cattolica e quasi perseguitato. In modo assai naturale, 
la resistenza all'oppressione protestante  lo porta a diventare missionario coi Padri Bianchi. Prima di andare a 
convertire gli Africani, a differenza dei suoi concittadini eretici, completa la sua formazione teologica con un 
corso di antropologia che lo porterà a diventare l'assistente di Sir Evans-Pritchard, la cui nobilitazione, come 
ama dire, riverbererà su di lui. 

Da una simile esperienza non si esce indenni. Il risultato è che, partito per la Tanzania di Nyerere per 
convertire i Wakonongo, è lui che, ben presto, si ritrova più o meno paganizzato. «Se oggi sono un po' meno 
apostolo di quanto non fossi, è perché i pagani finiscono sempre, se non col convertirmi, almeno col 
convincermi della relativa fondatezza delle loro posizioni e proposizioni!2» In questo modo, come molti altri 
padri che hanno gettato la tonaca alle ortiche (Illich, Pannikar, Vachon, Goussault ecc.), il nostro si ritrova 
nel mondo dello sviluppo. La formazione missionaria gli permette di riconoscere immediatamente 
nell'impresa "sviluppista" un'altra missione altrettanto religiosa: «la mentalità missionaria s'incontra oggi 
meno presso gli ultimi rappresentanti di questa specie in via di apparente estinzione che presso i terzo-
mondialisti.3» 

Lasciamogli dunque la parola. «Spedito sul terreno tanzaniano alla fine degli anni Sessanta dall'Istituto 
Pontificio di Studi Arabi (al quale sarei stato rimandato all'inizio dell'anno 1970 per via di una denuncia 
anonima circa la mia manifesta mancanza di spirito pontificale), fui denunciato al mio vescovo da alcuni 

                                                

1 [Presentiamo qui per la prima volta la traduzione italiana della prefazione che Serge Latouche ha scritto per il volume di 
Mike Singleton intitolato Critique de l'ethnocentrisme. Du missionaire anthropophage à l'anthropologue post-
développementiste. Si tratta di una raccolta di alcuni fra i più incisivi contributi di Singleton, pubblicata nel 2004 
dall'editore Parangon di Parigi nella collana L'Après-développement, diretta appunto da Latouche.] 
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3 Singleton 1991b, p. 41. 



parrocchiani in quanto cripto-mussulmano – io, che pensavo di dar prova di spirito ecumenico leggendo una 
sura del Corano durante un mawlid in onore del Profeta. Alla fine del 1972, impegnato a fondo in un villaggio 
ujamaa, mi son visto espulso dal paese, sospettato dalle autorità di aver teleguidato un'orda di serpenti 
verso un villaggio rivale – io, che mi pensavo più socialista di chiunque altro.» 

Ripescato da un «centro di spionaggio ecclesiastico – Pro Mundi Vita – a Bruxelles, vengo mandato a 
investigare in Nigeria alla fine della guerra del Biafra, allo scopo di aiutare la gerarchia a stabilire delle 
strategie più evangeliche4». Trattato come un «Kinsey5 clericale» per via delle questioni che solleva in merito 
al celibato sacerdotale, prosegue il suo lavoro di sabotatore di evangelizzazione in Etiopia e Zaire, prima di 
ritrovarsi come laico all'Università di Dakar, a capo dell'istituto di scienze ambientali. Fra le innumerevoli 
esperienze truculente e non-sviluppiste del nostro mago bianco dilettante, segnaliamo la fabbricazione e la 
diffusione, fra le giovani e angosciate spose Konongo, di una miracolosa pomata anti-sterilità, «tanto 
lubrificante quanto inoffensiva, che doveva essere applicata in situ vaginale con amorosa assiduità durante i 
periodi fisiologicamente più fertili del ciclo femminile, che mi erano stati insegnati da una suora Bianca che 
faceva la levatrice6». 

I numerosi riferimenti ai dibattiti della scolastica che si trovano nei suoi lavori servono a mettere nella loro 
vera luce gli attuali dibattiti degli esperti. Culturalmente inglese nel mondo francofono, culturalmente 
francese nel mondo anglofono, bianco in Africa, molto africano in Europa, maneggia di continuo un humour 
non soltanto anglosassone, ma più precisamente «macabro e sacrilego», ereditato da un «lignaggio materno 
di becchini tanto popolari quanto bizzarri». Sottomesso, nel corso del noviziato presso i Padri Bianchi, a un 
«esercizio di correzione fraterna indiretta», questo tratto intrigava ed inquietava già i suoi condiscepoli e i 
suoi maestri. Tutto questo fa di Singleton uno straordinario passatore di concetti e di visioni. Difficile da 
sopportare per gli spiriti conformisti, forse impossibile da digerire in forti dosi anche per gli altri, una 
posologia convenientemente dosata è più necessaria che mai in un mondo in crisi, minacciato di uniformità e 
devastato dal pensiero unico. Più belga dei belgi (ma si sta curando, dice…), non resiste mai alla tentazione 
del calembour pungente: «preferire bianchi ignudi o tavole da surf7 alle visite guidate al museo del Bardo o 
del Prado non potrebbe rappresentare un modo legittimo per identificarsi e per distinguersi, in quanto 
“piccolo popolo”, a fronte dei diktat dei grandi di questo mondo?8». Il piccolo Belgio, l'ancor più piccola 
Vallonia, il piccolissimo mondo di Louvain-la-neuve, che occupano una posizione di cerniera, se ne sono bene 
o male acconciati. Ma resta ancora da far passare il messaggio in Francia. Messaggio che riassume in un 
relativismo culturale che, per essere relativo, non è meno radicale. In se stesso questo relativismo non 
sarebbe neppure veramente nuovo (Lévi-Strauss e qualche altro, fra cui Montaigne, ci hanno già preparati), 
se non fosse fondato su una filosofia divenuta largamente aliena agli intellettuali francofoni e, più in 
generale, continentali: il nominalismo. 

II. Il nominalismo coerente di Michael Singleton 

«Ho sempre avuto l’impressione di essere stato relativamente relativista, coscientemente costruttivista, 
solidamente solipsista e nettamente nominalista.9» Questa affermazione viene tuttavia temperata da 
un'ammissione più plausibile: «Se metto quel po’ di veemenza nel difendere la posizione nominalista, è 
perché sono un naturalista convertito10». Il nominalismo costituisce non soltanto la chiave ma addirittura la 

                                                

4 Singleton 1995, p. 73 
5 [NdT: Alfred Kinsey (1894-1956), comunemente considerato come il padre della sessuologia.] 
6 Singleton 1992b, p. 143. 
7 [NdT: calembour intraducibile giocato sull'assonanza fra blanche à poil (bianchi nudi) e planche à voile (tavole da 
surf).] 
8 Singleton 2001a, p. 126. 
9 Singleton 1995, p. 75. 
10 Singleton 1998, p. 96. 



parte più essenziale dell’opera di Singleton: «L’umanità può anche aver avuto trentasei filosofi, ma in 
definitiva lo spirito umano può riconoscere solo due filosofie: il naturalismo e il nominalismo. La biforcazione 
fondamentale, fondativa di questi due poli, si fa in funzione di due opzioni epistemologiche intrinsecamente 
incompatibili. Da un lato, il naturalista pretende che il reale per eccellenza consista in un ordine oggettivo 
delle cose naturali. Queste realtà sono significative di per se stesse in modo sostanziale. Per (ri)trovarsi nel 
vero e per realizzare il bene, il soggetto pensante e morale deve rap-presentarsi le nature e le norme che ne 
discendono, tali come esse si presentano. (…) Dall’altro lato, il nominalista non nega l’esistenza di un reale 
empirico: ricusa dunque ogni accusa di soggettivismo solipsista, e non intende affatto ridursi allo stato di un 
soggetto spirituale incapace di uscire da sé medesimo per raggiungere un altro qualunque distinto da lui. Per 
farla semplice, diciamo che un nominalista privilegia il nome proprio laddove un naturalista primordializza la 
natura comune. (…) Per il nominalista, al di là del nome proprio che indica una singolarità irriducibile ad 
altro, ci sono solo raggruppamenti per categorie concettuali la cui credibilità dipende, in definitiva, dalle 
condizioni culturali e non dalle pretese “cose in sé”.11» Così, «il maiale che crediamo di poter classificare 
oggettivamente fra gli animali, per certi Papuani fa ontologicamente parte dell’umanità12», mentre certi 
Papuani, che noi crediamo di poter oggettivamente classificare fra gli umani, fanno ontologicamente parte, 
secondo gli Asmat (Papuani pure loro), degli alimenti commestibili. 

Questa rivendicazione esplicita del nominalismo non facilita la sua ricezione sul continente. Nato in 
Inghilterra con Guglielmo di Occam, il nominalismo ha conosciuto la sua ora di gloria all’università di Parigi 
con la celebre querelle degli universali, ed è poi stato completamente spazzato via dal continente, insieme 
alla scolastica, dalla «rivoluzione» cartesiana (e poi dalla rivoluzione francese…). Francese o tedesco, 
materialista o idealista che sia, l’Illuminismo è universalista, naturalista, essenzialista. Il nominalismo può 
essere definito come il rifiuto di feticizzare nomi e concetti, di vedere in essi qualcosa di più che un modo 
comodo e contingente di ritagliare una realtà in movimento e inafferrabile. «Dottrina secondo la quale i 
generi e le specie (o universali) non esistono che come nomi», recita il mio vecchio Larousse. L'uso delle 
parole non è la prova «dell'esistenza di fenomeni fondamentali, transculturali, dotati, fuori cultura, di un 
significato sostanziale, univoco e universale13». Il nominalismo, peraltro largamente misconosciuto, è spesso 
associato alla sterilità e all'oscurantismo di un medioevo esecrando, oppure ridotto alla sua deriva scientifica 
anglosassone, l'empirismo logico. Neppure aiuta il fatto che il vescovo di Beauvais, Pierre Cauchon (che dopo 
aver preso parte alla condanna al rogo del "realista" Jan Huss fece bruciare Giovanna d'Arco) fosse un 
dottore nominalista dell'Università di Parigi. E fu il pensiero controrivoluzionario di Bonald e de Maistre che, 
appoggiandosi all'inglese Edmond Burke, usò dei ragionamenti nominalisti per ridicolizzare l'universalismo dei 
diritti dell'uomo. È nota la boutade di Joseph de Maistre: «Ho incontrato dei Tedeschi, degli Inglesi; so da 
Montesquieu che si può perfino essere persiani; ma non ho mai incontrato l'uomo». Singleton ribadisce lo 
stesso punto: «L'uomo tour court non esiste. Si è Papuani o Patagoni, e lo si è in un momento specifico14». 

Il sofismo nominalista degli ultraliberali inglesi contemporanei, basato su un'interpretazione sommaria di 
queste «evidenze» non ha certo facilitato la giusta rivalutazione di questa filosofia fondamentale: a partire 
da Margaret Thatcher, che ha dichiarato che la società non esiste e non ci sono che individui, per arrivare 
alle posizioni più teoriche di un filosofo della nuova scuola storica inglese, Michael Oakeshott, che ha negato 
l'esistenza di una cosa chiamata "Francia"15. 

                                                

11 Singleton 1997a, p. 74-75. 
12 Singleton 1997a, p. 77. 
13 Singleton 1995, p. 111. 
14 Singleton 1997a, p. 62. 
15 Michael Lind gli ha risposto ironicamente che «esiste una traccia più durevole di una cosa chiamata "Francia" che di 
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Anche se spesso, coi miei studenti, ho impiegato il "rasoio di Occam", confesso di esser stato io stesso per 
molto tempo allergico a questa concezione, per via delle circostanze appena menzionate16. Recalcitravo a 
riconoscermi esplicitamente nominalista. Ma fra il criticare l'abuso dei concetti ai quali si fa giocare un ruolo 
storico e il negare sistematicamente la consistenza, se non anche la pertinenza, degli "esseri di ragione", c'è 
un margine. François Partant stesso, senza rivendicarsi nominalista, scherniva quei marxisti che 
presentavano la storia come se il capitalismo e l'imperialismo fossero due briganti che si riunivano la sera 
sotto un ponte per perpetrare i loro delitti... 

Vi sono anche (rare) eccezioni prestigiose. Lo storico-sociologo Paul Veyne, che ritengo uno dei più grandi e 
più sottili conoscitori delle scienze sociali, ha rivendicato con una certa forza la posizione nominalista così 
come, anche se meno esplicitamente, ha fatto Michel Foucault. E certo anche la fenomenologia di Husserl e 
l'esistenzialismo di Sartre, che liquidano «l'essere dietro le apparenze», riprendono la parte sostanziale 
dell'insegnamento nominalista, ma più sul piano ontologico che su quello epistemologico. 

È all'esposizione teorica e all'impiego critico del nominalismo da parte di Singleton che devo il fatto di 
essermi scoperto e riconosciuto come nominalista. Lungi dal fondare, come in molti autori austriaci e 
anglosassoni, un individualismo metodologico che termina in posizioni bassamente universaliste e 
solidamente etnocentriche (v. Karl Popper o F. Hayek), questo nominalismo va verso un relativismo molto 
relativo e molto sottile. Non si tratta più di una scolastica che giustifica le aberrazioni thatcheriane ma di una 
critica avveduta che riconosce come «al pericolo della reificazione delle istituzioni risponde quello 
dell'oggettivazione dell'individuo». «E se la sostanza del sé fosse più una cipolla che un carciofo?17» – senza 
il nocciolo duro del soggetto, viene meno anche il delirio individualista. Il nominalismo di «quest'antropologo 
qui», come Singleton ama definirsi, è coerente, mentre quello dei liberali non lo è affatto. Secondo Spenser 
(e contro Durkheim che lo accusava, paradossalmente, di nominalismo...), l'individuo è un'essenza 
universale e naturale indiscutibile, come l'economia per la signora Thatcher. Contro ogni evidenza empirica, 
l'individuo e l'economia esisterebbero in tutti i tempi e in tutti i luoghi; con una grande incoerenza nel suo 
nominalismo, Margaret Thatcher certo non direbbe che l'individuo e l'economia non esistono: sono anzi 
senz'altro, per lei, le sole cose che esistono... «Dal momento che osserva una successione di singolarità 
irriducibili le une alle altre, il nominalista è obbligato a sapere specificamente di cosa sta parlando e a dirlo in 
modo altrettanto categorico. Da qui, ad esempio, il suo rifiuto di chiamare lo sviluppo altrimenti che con il 
suo nome proprio: occidentalizzazione.18» 

Il nominalismo coerente è particolarmente corrosivo rispetto a tutti i dogmatismi, a tutti i sistemi e a tutte le 
istituzioni; e i nominalisti sono, se non proprio dei miscredenti, quantomeno degli scettici, che irritano anche 
gli oppositori troppo settari della religione, della scienza, dello sviluppo, del capitalismo, della 
mondalizzazione ecc. «Chi immagina che la Scienza, la Medicina, lo Sviluppo, l'Istruzione, la Democrazia, i 
Diritti dell'Uomo siano fenomeni o processi naturali, non pensa né agisce altrimenti da colui secondo il quale 
la Trinità, la Verginità di Maria, la Transubstanziazione, l'Infallibilità pontificia e l'Immoralità dell'eutanasia 
articolano una visione e una volontà sovrannaturale.19» A quelli che denunciano il mondo attuale e credono 
un po' ingenuamente ai domani che cantano, Singleton pone in modo impertinente la questione dei 
dopodomani e dei dopo-dopodomani. Farebbe certamente sua l'osservazione di David Brower, fondatore di 
Amis de la terre, che comparava la storia del mondo alla settimana della genesi: «È ora la mezzanotte di 
sabato sera e siamo circondati da persone che credono che ciò che fanno da un quarantesimo di secondo 
possa durare indefinitamente.20» Il nominalista coerente non se la lascia raccontare, ne ha viste ben altre. 

                                                

16 Ricordiamo la formula scolastica: entia non sunt moltiplicanda sine necessitate (o praeter necessitate) – non bisogna 
moltiplicare le "entità" più del necessario, e pertanto anche evitare quanto più possibile gli -ismi resi poi, abusivamente, 
attori della storia... 
17 Singleton 1997a, p. 62. 
18 Singleton 2001b, p. 714. 
19 Singleton 2001c, p. 104. 
20 Cit. in Simonet 1994, p. 16. 



«Cosa sarà un mondo finalmente sviluppato?», domanda21, secondo un perfetto dopo-sviluppo? 
«L'espulsione radicale del male» non ci condannerà a un'insopportabile monotonia? «Cosa c'è di più noioso 
dell'uomo in perfetta salute, senza nessun dolorino e senza nessuna nevrosi? Cosa c'è di più insipido del 
santo bigotto che non ha mai commesso neanche il più piccolo peccatuccio? Si dice spesso che la maggior 
parte degli architetti sarebbe infelice se fosse costretta a vivere negli edifici che pure ha progettato... ci si 
potrebbe domandare se gli sviluppatori sarebbero poi così felici in un mondo da cui il sottosviluppo fosse 
stato per sempre bandito.22» Anche l'altermondialismo e la sua beata fiducia nella "società civile mondiale" lo 
lasciano piuttosto scettico. «Gli antropologi, che hanno non soltanto osservato da lontano ma partecipato da 
vicino alle manifestazioni complesse e contraddittorie delle dinamiche della società detta civile, sono meno 
tentati rispetto ai teorici irenici e ai politici opportunisti di vedervi una panacea o un'ultima occasione di 
salvezza nei confronti di una mondializzazione sempre più immonda.23» Ma, a seguire certi sviluppi, non c'è 
ragione di preoccuparsi troppo: «Il timore degli uni, e il desiderio degli altri, di una mondializzazione 
monoposto non hanno ragione d'essere. Non può più esserci né un mondo né un monismo. (...) L'uomo sarà 
differente o non sarà.24» Bisogna intendersi: il pericolo della mondializzazione non è nullo, non è altro che il 
trionfo dell'immondo, e cioè della fine del mondo... Nondimeno, su questa pista si finisce sovente su 
posizioni in apparenza più riformiste che rivoluzionarie: «Là, dove il rivoluzionario radicale non vede che due 
possibilità (il popolo schiavo che si organizza contro l'oppressione, o che si lascia recuperare da furbi 
maestri), il sociologo realista esplora un enorme spazio intermedio che permette agli occupanti del centro e 
della periferia di coabitare durevolmente. (...) Questo modus vivendi fra dominanti e dominati non implica 
che gli attori debbano credere che tutto è per il meglio nel migliore dei mondi possibili. Ma, senza escludere 
dei casi limite inferiori in cui i subalterni hanno tutto l'interesse a uscire dal sistema o a romperlo, le 
depredazioni egemoniche della storia solo raramente superano certi limiti. Le strategie di consolidamento di 
ciò che è acquisito o di rinegoziazione di ulteriori benefici non sono forse più efficaci, almeno a corto e medio 
termine?25» Tutto questo può irritare l'entusiasta. Per brillanti che siano, neppure le analisi di Paul Veyne 
vanno verso posizioni molto sovversive. Senza essere necessariamente blasé, il nominalista non crede più di 
sapere e si accontenta infine di sapere che crede. Questo non esclude l'impegno, ma ripara dal fanatismo. 

Il vescovo Cauchon era certamente sincero: non credeva alle visioni di Giovanna d'Arco, era dunque lei la 
fanatica, la folle. Ma da lì a bruciare tutti quelli che sono certi di detenere la verità, c'è un limite che il 
nominalista coerente si rifiuta di varcare pena diventare un porco26: «Poiché nessuno è "fuori cultura", 
ciascuno deve predicare in favore della propria chiesa o della propria moschea, della sua capanna o della sua 
scuola. Ma c'è tutta la differenza del mondo fra il proporre il proprio punto di vista come quello più 
fenomenologicamente plausibile e contestualmente credibile, e imporlo come il solo naturalmente o 
sovrannaturalmente vero.27» 

III. Il relativismo culturale relativo 

Se le cose non sono altro che ciò che sono (id quod est, est id quod est, come ripeteva uno dei maestri di 
"quest'etnologo qui"), i realisti esistono solo all'interno di un contesto. Se non esiste un'essenza eterna della 
religione, dell'economia, della scienza, della natura, del tempo, della famiglia, della malattia, della parentela, 
dell'individuo, dell'uomo e del cane (e via dicendo, per riprendere alcuni dei temi preferiti della riflessione del 
nostro amico), ne deriva che non c'è religione universale, economia universale ecc. Il nominalismo porta 
direttamente a un «costruttivismo relativamente assoluto». «La costruzione sociale della realtà non conosce 
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eccezioni.28» «Mano a mano che ci si allontana dal luogo socio-storico dove sono nati, cresciuti e morti (o 
comunque destinati prima o poi a morire), dei fatti come la religione o la scienza, come il lavoro o lo 
sviluppo, come l'infanzia e la vecchiaia [...] perdono progressivamente di senso e finiscono per non averne 
più alcuno, o quasi.29» Nondimeno, "quest'antropologo qui" riconosce fino a che punto sia difficile sfuggire 
all'illusione delle invarianti. «Possiamo ben sapere, in quanto sociologi, che tutto è costruito: alcune cose 
finiscono comunque col sembrarci non solo meno costruite di altre, ma anche autoevidenti. Da qui, ad 
esempio, la promozione del Matrimonio e della Famiglia allo statuto privilegiato di fenomeni primordiali.30» 
Stesso discorso per il tempo o l'uomo: bisogna incessantemente premunirsi contro un preteso sfondo «pre-, 
para-, supra-, infra- o extra-culturale.» «La religione è una categoria propria a certe culture, e soprattutto a 
una cultura particolare e [...] non è quindi una realtà universale31. Come dice Paul Veyne, chiamato a 
rinforzo: «Poiché le differenti religioni non sono che altrettanti aggregati di fenomeni eterogenei, qualcosa 
come “la religione” non esiste32». Lo stesso vale per la scienza che, con l'ausilio di Sir James Frazer, non è 
altro che una varietà di religione: «non si capisce perché la Scienza (moderna) e la Ragione (economica) 
dovrebbero riuscire là dove le crociate cristiane e le jihad musulmane hanno fallito33». «Ogni sapere è un 
etno-sapere: non può esservi, per esempio, la medicina da un lato, nata per caso in occidente ma 
sostanzialmente universale, e dall’altro delle etnomedicine, una più etnica dell’altra nella misura in cui, come 
la magia nera in rispetto all'agopuntura cinese, si allontanerebbero dal nocciolo duro empirico, scientifico, 
oggettivo, razionale della sola vera medicina.34» Stesso discorso per la parentela, questa volta col sostegno 
di R. Needham: «la parentela non esiste, e neppure il concetto di matrimonio35»; per la natura, con 
l’appoggio di Alain Touraine: «la natura è una definizione culturale della materia36»; e per la famiglia: «ciò 
che l’Occidente (cristiano) chiama famiglia non è la forma più perfetta di un’esigenza “essenziale” della 
natura umana, ma semplicemente il prodotto (provvisorio) di circostanze storiche specifiche37». Da ciò, 
un’incessante denuncia dei malintesi culturali: fare del mganga africano un “tradipraticante” o un 
“etnomedico” è un controsenso. «Noi distinguiamo il medico, lo psichiatra e il prete la dove i Bantu non 
vedono che il mganga.38» 

«In sé, l'antropologia non è niente meno che un'arringa apodittica in favore del relativismo assoluto39». «Per 
eccellenza disciplina dell'altrove e dell'altrimenti, la socio-antropologia, lasciando i tempi altri all'etnostoria, 
non può che essere fondamentalmente relativizzante.40» «Agnostico se non anche miscredente», 
l'antropologo è (o dovrebbe essere) secondo Singleton a favore della pluralità delle «cappelle» religiose, 
laiche o culturali che siano. Secondo i fondamentalisti religiosi e quelli laici, invece, «poiché non vi possono 
essere trentasei Dei (religiosi) o Destini (razionali) ma, in definitiva, uno Solo, il pluralismo culturale 
dev'essere superficiale e non sarà mai sostanziale. Tutti cristiani (neri o bianchi che si sia), tutti Musulmani 
(vecchi o giovani che si sia), tutti Scienziati (uomini o donne che si sia), tutti Sviluppati (che si mangino 
patate oppure polenta) – poiché alla Fine dei tempi il trans- o l'inter-culturale finirà per lasciar posto a 
un'unica e sola civilizzazione mondiale!41» Al socio-antropologo «l'unicità dell'umanità – anche proposta 
come utopia irrealizzabile e non più come già acquisita in quanto ontologicamente iscritta nella natura 
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umana – sembra tanto poco auspicabile, per non dire realizzabile, quanto il progetto di una lingua o di un 
linguaggio comune a tutti gli uomini42». La padronanza della natura è letteralmente "incastonata" nella 
padronanza del sociale. Così scrive a proposito di una mostra di oggetti africani: «Se si pensa, ad esempio, 
che la necessità di produrre e preparare il cibo, invece di essere un banale denominatore comune, sia una 
causa primordiale, allora un mortaio e un aratro sono decisamente in ritardo di una o più rivoluzioni. Ma 
bisogna proprio ragionare così? Si può guardare agli oggetti come a risposte più o meno performanti a delle 
necessità universali e univoche; ma si può anche vedere gli oggetti come rispondenti innanzi tutto a delle 
opzione e a dei punti di vista sul mondo. A quel punto, un mortaio africano smette di essere un moulinex 
arcaico, e un aratro tradizionale non è più il prototipo primitivo dei nostri trattori moderni. Il senso profondo 
degli oggetti dev'essere compreso dall'interno delle filosofie e delle pratiche che li hanno prodotti, e non in 
rapporto a di supposte necessità vitali costitutive di una pretesa natura umana. Lungi dall'essere risposte 
rudimentali a questioni a cui la nostra società ha fornito risposte più efficaci, gli oggetti africani esprimono 
delle visioni e veicolano dei valori incompatibili e irriducibili ai nostri43». 

L’etnocentrismo è certo una tendenza naturale, e per questa ragione è anche la cosa più diffusa del mondo. 
Ma non è proibito curarsi. Trattando dello sviluppo, vedere le altre società come “sottosviluppate” o “meno 
avanzate” o “in via di sviluppo” significa cadere in questa miopia. La forma perversa dell’etnocentrismo 
occidentale è di riconoscere, al modo di Castoriadis, che tutte le culture sono uguali, ma una è un po’ più 
uguale delle altre: la nostra, dal momento che in fondo, di fronte a un’epidemia, la nostra medicina guarisce 
veramente, mentre le pratiche dei mganga no. La scienza è sicuramente propria della cultura occidentale, 
all’inizio: ma sarebbe universale nella sua verità! «L’Occidente sarebbe la sola cultura a essere tale solo in 
modo puramente formale, poiché il suo fondo sarebbe ormai sostanzialmente naturale.44» Atteggiamento 
propriamente religioso, secondo Singleton, e che ricorda quello precedente della vera religione. Come nota 
Pierre Thuiller, che Singleton cita: «se prendessimo distanza, se fossimo capaci di fare etnologia della nostra 
stessa cultura, vedremmo allora che il nostro sapere dominante (la Scienza) è una produzione ideologica e 
sociale specifica, priva del carattere assoluto che assai generalmente le attribuiamo. Fra seicento anni gli 
storici considereranno forse la nostra «scienza» d'oggi come noi consideriamo le religioni e le spiritualità 
delle altre società45». «A quando un fronte unito dei "sottosviluppati"? Non per rivendicare l'attributo di 
"sviluppati", ma per rifiutare entrambi i termini a favore di qualcosa di diverso dallo "sviluppo".46» 

Per essere coerente, il relativismo deve anche essere relativo. La religione, l'economia, la salute, l'uomo, 
l'individuo e il cane esistono in quanto tali solo in Occidente, ma non per questo essi perdono per noi la loro 
consistenza e la loro pertinenza. Per forza di cose, siamo radicati dentro un tempo e dentro un luogo. Lì 
siamo, e non altrove. «Da un lato, non si può non essere da nessuna parte; dall'altro lato, in ciascun 
momento dato non si può, in definitiva, che occupare un solo posto. (…) In un certo senso, ed è un senso 
profondo, ogni comunicazione, ogni contatto con altri non può che essere apostolico. (…) Dal punto di vista 
socio-logico, il relativismo assoluto è tanto impossibile quanto l'assolutismo assoluto. Lo si voglia o no, 
l'unica posizione che la socio-logica permette è quella di un relativamente assoluto.47» «Un extraterrestre 
può anche attribuire un'assoluta relatività ai valori e alle visioni umane; ma poiché gli uomini si trovano 
sempre dentro una cultura e mai da nessuna parte, non possono essere allo stesso tempo dei poligami 
politeisti e dei monogami monoteisti. Qualsiasi attore dato si trova obbligato, hic et nunc, ad assolutizzare il 
soffitto del suo sistema.» Tutti noi condividiamo, più o meno, le credenze del nostro luogo: sono per noi 
degli assoluti. Solo, come dice uno dei suoi maestri, il professore belga A. Doutreloux: «Ciò che disturba 
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maggiormente nelle transazioni interculturali non è l'ignoranza dell'altro, ma la cattiva conoscenza di sé48». 
Precisa ancora Singleton: «A ciascun dato momento, la sola scelta sociologica che ci è lecito fare non è di 
essere o non essere etnocentrici, ma semplicemente di esserlo in modo cosciente e critico, oppure no. Tutto 
sta nell'accettare i limiti della propria etnocentricità e nel non credere che si possa essere dappertutto nel 
medesimo istante49». E per esempio in Gran Bretagna, in Belgio, presso i Wakonongo… Ammette: «Posso 
sentirmi bene altrove, ma non posso essere altrove nello stesso modo in cui vi è un indigeno. Una volta che 
si è giudeo-cristiani, lo si resta in un certo senso per sempre50». In questo modo, per inciso, viene fatta 
giustizia del preteso "totalitarismo" della comunità: «Anche all'interno di una comunità ristretta, come un 
clan o un convento, non è affatto detto che tutti i membri siano nel medesimo mondo, e quindi sulla stessa 
lunghezza d'onda51». «Anche nel periodo precoloniale c'era modo di sfuggire alle imposizioni del clan 
entrando nei movimenti che trascendevano non soltanto il villaggio, ma talvolta anche i territori tribali (culti 
regionali, società segrete) (…) Ai nostri giorni, il fenomeno ha conosciuto uno sviluppo considerevole e 
ricopre un insieme di realtà che vanno dall'associazione dei contadini del borgo al movimento messianico 
internazionale, passando per i comitati di quartiere delle città.52» Questo relativismo sembra rinforzare la già 
segnalata tendenza moderata. «Troppo cinico e conservatore per il gusto di alcuni, l'antropologo è 
abbastanza realista da sapere che non si potrà mai sopprimere il serio. Si rassegna a ricordare che, di solito, 
è l'assoluto che uccide, e non il ridicolo.53» Ma in Singleton, ben lungi da un «indifferentismo missionario54», 
prevale sempre il lato provocatore: «L'altrove e l'altrimenti antropologici non possono essere che un continuo 
appello perché il fatto sociale sia una festa permanente55». 

IV. Unità e diversità dell'opera 

I lavori di Singleton toccano un po' tutto, intrecciando epistemologia, teologia, economia, antropologia e 
sociologia. Ci si stupirà forse di trovare poca etnografia vera e propria in un'opera che rivendica fortemente 
l'osservazione partecipante. Se, come lui dice, «in antropologia gli "aneddoti" sono l'essenza» (sottinteso, 
dell'oggetto antropologico stesso), essi non sono utili in se stessi, ma solo in quanto illustrano l'analisi teorica 
che hanno suscitato. Si tratta, secondo la sua espressione, di «ispessimento etnografico56» Fra i lavori 
pubblicati, Amateurs de chiens à Dakar, solo libro disponibile finora in francese, è senza dubbio quello che 
più si avvicina ai lavori antropologici classici. Poiché qui non viene ripreso, vale la pena di parlarne un po' 
diffusamente, anche perché è un'eccellente illustrazione del metodo di Singleton. 

Si potrebbe dire che si tratta di un'epistemologia dell'antropologia fatta a partire da un pretesto anodino e, 
proprio per questo, esemplare: si tratta di un'inchiesta sui proprietari di cani a Dakar. Cammin facendo, è 
anche la lezione di una vita messa al servizio della scoperta e del riconoscimento dell'altro. Il vissuto che 
traspare attraverso una messe di aneddoti saporiti è incrociato con una massa di letture farraginose. Il cane, 
oggetto dell'indagine, è occasione di una cascata di digressioni iniziatiche e pedagogiche. 

«Prima che un qualunque cane esista, ci sono una filosofia e una pratica canina. Esiste solo il cane progetto, 
il cane oggetto (e tanto più senza soggetto) è un'illusione.57» Bisogna dunque partire alla ricerca del cane 
africano. «Per un senegalese, un cane che sia un cane è anche, d'ufficio, un cane stregone, e quelli che non 
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lo vedono non possono che essere accecati dal loro scientismo secolarizzato.58» In effetti, «il cane vede là 
dove l'uomo non vede niente. Da qui il ricorso agli occhi dei cani, e in particolare alla cispa dei cuccioli, come 
ingrediente chiave nei "rimedi" che permetteranno agli antistregoni di vedere chiaramente con cosa hanno a 
che fare59». Questo cane, ammettiamolo, non è per nulla il nostro cagnolino domestico che consuma da solo 
quanto un'intera famiglia africana. Il cane di Dakar è innanzi tutto un cane da guardia – ma di una guardia 
ben specifica. Secondo gli intervistati, fra i visitatori che i cani tengono a distanza ci sono innanzi tutti gli 
stregoni, ma poi anche i parenti poveri. «Che ne è dell'ospitalità tradizionale e dell'accoglienza tipicamente 
africane? si è tentati di chiedere, vendendo a sapere che, se i nuovi ricchi hanno cani, è per non essere 
invasi e importunati dai lontani cugini di campagna.60» Conclude con forza Singleton: «In Africa, possedere 
un cane significa disfare il tessuto sociale61». E il libro si chiude con un'arringa brillante contro 
l'etnocentrismo. L'etnocentrismo ordinario (come nell'adagio famoso secondo cui "La religione dell'uno è la 
magia dell'altro") ha quel che si merita, che si tratti di religione, di economia o di politica. Questa 
svalorizzazione dell'altro «è ciò che facevano i missionari quando quando, passeggiando col loro vero Dio in 
mezzo ai pagani, identificavano il loro dio col diavolo. Ed è quello che fanno i missionari dello sviluppo 
quando, in missione, trovano che la gente ha troppi figli, non abbastanza acqua pulita o degli immondi gris-
gris al posto delle vere medicine62». «"Niente sviluppo senza democrazia", diceva Mitterand ai capi di stato 
africani riuniti a La Baule. "Democratizzativi (ovvero, "adottate il multipartitismo"), e noi vi aiuteremo a 
svilupparvi." Come si fa a ignorare fino a tal punto che, storicamente, lo sviluppo ha avuto luogo in 
un'Inghilterra autocraticamente aristocratica e inconsciamente adepta al laisser-faire?63» Infine, è il nostro 
paternalismo che viene rimesso in causa: «Helder Camara aveva detto a uno dei miei amici gauchisti che era 
andato a combattere al suo fianco: "Torna in Europa e rendi consapevoli i tuoi, perché lungi dal 
rappresentare la soluzione, voi fate parte del problema"». 

 

Nello spirito della collana L'Après-développement ci siamo sforzati di includere in quest'opera ciò che più 
specificamente attiene alle tematiche che essa privilegia. Ma è difficile circoscrivere un "soggetto", e si passa 
facilmente da un campo all'altro. E sono proprio gli accostamenti più inattesi – come quello fra i dibattiti 
teologici e le querelle degli esperti dello sviluppo – che costituiscono la ricchezza di queste analisi.  

La prima parte, dedicata alla mitologia dei progetti di sviluppo, affronta il soggetto in modo diretto. Il 
magnifico testo che apre la raccolta, Projet et projets, mette in scena lo scacco dello sviluppo e s'interroga 
sulle ragioni. La ricchezza insostituibile di questa analisi viene dal fatto che si appoggia sulla personale 
esperienza "sviluppista" del nostro missionario antropologo. «Mi ci sono voluti anni per rendermi conto che il 
non-sviluppo di molti dei miei amici africani poteva essere un sonoro NO allo sviluppo.64» Trasformato in 
esperto all'arrivo sul terreno dei suoi amati Wakonongo, tenta di migliorare le loro condizioni materiali di vita 
arrangiando un argano per alleggerire il lavoro delle donne ai pozzi e facendo arrivare un piccolo 
motocultore cinese per facilitare quello degli uomini. Il destino di questi due mini-progetti comincia a far 
prendere coscienza all'esperto, animato di pie intenzione ma attento, della ragione dello scacco, che sta nel 
malinteso interculturale. I progetti di sviluppo, piccoli o grandi che siano, non hanno posto alcuno nel 
Progetto di vita delle culture non occidentali, l'innesto non riesce – ma ciò non impedisce che le popolazioni 
possano trarne vantaggio, adattarvisi, allontanarli o sabotarli in funzione dei loro propri progetti.  Dei piccoli 
pali quadrati possono coesistere, arrotondando gli angoli, con dei piccoli pali tondi entro un medesimo 
grande cerchio... Un Senegalese, al quale si faceva notare la qualità dubbia dell'acqua, ha dato 
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quest'ammirevole risposta: «La qualità dell'acqua dovrebbe essere oggetto di un progetto Oxfam; coi miei 
soldi conto di fare un pellegrinaggio alla Mecca65». Quale che sia il luogo, gli indigeni dispiegheranno 
l'energia necessaria alla riuscita di un qualsiasi progetto solo se questo s'iscrive nel loro Progetto. «Il popolo, 
contadino o proletario, si organizza, ma a suo modo e secondo il suo Progetto.66» 

Il secondo testo, Et s'il voulaient des chalutiers?, è un complemento assai istruttivo del primo, che permette 
di comprendere meglio lo scacco dei piccoli progetti delle ONG. Già che si deve importare una tecnologia 
straniera nel proprio immaginario, tanto vale prendere quel che c'è di meglio, e non uno sviluppo al ribasso. 
Ciò converge con l'esperienza del nostro amico E. Ndione quando, volendo lanciare l'operazione "pozzo della 
sentina" a Grand Yoff, si è scontrato con la chiara volontà dei proprietari di avere un'intera struttura 
fognaria. «Cosa vuole veramente l'altro? (…) E se vuole dei blue jeans al posto del suo astuccio penico? E 
se, invece della proverbiale canna da pesca che il mondo delle ONG gli vuole dare perché si trasformi da 
pescatore assistito in pescatore autonomo, rivendica un motopeschereccio tanto sofisticato quanto quelli del 
mondo civilizzato che schiumano nei suoi mari?67» 

Il terzo testo, che chiude la prima parte, Experts, faites-vous expertiser!, conclude in qualche modo la 
lezione critica (e autocritica) sul fallimento dello "sviluppismo" e dell'occidentalizzazione in generale. Per 
cominciare, la nozione stessa di expertise è propria al solo immaginario occidentale. «E se l'esperto, più 
spesso di quanto si voglia immaginare o ammettere, rappresentasse una parte consistente dei problemi, più 
che la loro soluzione? (...) Gli antropologi esperti dello sviluppo (...) non si sono forse resi conto che era 
proprio un certo sviluppo a provocare i problemi che erano chiamati a risolvere.68» Quest'interrogativo, che 
rasenta la psicoanalisi dell'antropologo esperto in sviluppo, è una perfetta transizione verso la seconda parte, 
più specificamente incentrata sul relativismo culturale in campi meno direttamente legati allo sviluppo. 

Il primo testo di questa seconda parte, De la déclaration définitive à la discussion décisive des droits de 
l'homme, fa il punto su uno dei maggiori dibattiti fra universalisti e relativisti: la questione dei diritti 
dell'uomo. Riprendendo uno dei suoi confronti preferiti, Singleton pone il problema in questi termini: «Da un 
lato ci sarebbe il regalo – in questo caso l'Uomo, i Suoi Diritti Fondamentali e i suoi Bisogni Essenziali – che 
figura come il reale di riferimento, dotato di un significato in sé essenziale, di un senso, di un principio 
univoco e universale. Dall'altro, ci sarebbero delle semplici confezioni culturali, dei packaging, di cui alcuni 
rispetterebbero la configurazione del regalo mentre altri, più fantasiose, se ne allontanerebbero.69» 
Naturalmente, Singleton oppone a questa posizione universalista la tesi del "tutto culturale", e riprende la 
sua metafora preferita, quella dei pali quadrati e dei buchi rotondi. Come de Maistre a suo tempo, anche 
Singleton ha incontrato degli inglesi, dei belgi, e perfino dei Wakonongo, ma non ha mai incontrato 
"l'Uomo"! In ciò si accosta agli Asmat della Papuasia, dei quali ama ricordare che considerano gli abitanti del 
villaggio vicino come semplice "cibo"70. 

Il secondo testo, Le souci d'autrui, ci interroga sulla carità cannibale degli occidentali, in particolare a 
riguardo al nostro rapporto con le popolazioni del Sud. Che si tratti del classico terzetto imperialista di 
missionari, militari e mercanti, dei loro precursori esploratori, o dei loro successori (ONGisti di comprovata 
fede e senz'altro anche antropologi il cui «interesse antropologico non è né più nobile né più neutro, né più 
puro, né più disinteressato degli interessi degli attori stessi71»), presso questi detentori di un "mandato 
altruista" si ritrova sempre un insopportabile paternalismo. L'ipocrisia attuale dello pseudo-"partenariato" vi è 
impietosamente denunciata come forma di paternalismo. «Ci si può domandare se sia psicologicamente 
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possibile trattare come pari delle persone che, preliminarmente, sono state fatte figurare entro dossier e 
domande di sussidio come dei miserabili straccioni.72» L'assistenza tecnica e umanitaria è messa al suo 
posto: «per la maggior parte del tempo la maggior parte dei popoli non domanda che una sola cosa: li si 
lasci tranquilli e in pace a sbrigarsi da soli le loro faccende73»; e questo al Sud come al Nord. «È possibile 
che il civilizzato non possa guardare all'altro che nel modo in cui il padrone guarda agli schiavi74.» Col giro 
largo del relativismo culturale si ritrova la tirannia dello sviluppo: «tutti i sottosviluppati sono diventati degli 
anormali – anche quelli che non sanno di esserlo. E se per caso ci s'imbatte in sottosviluppati che si ostinano 
a volerlo restare, la sacrosanta normalità dello sviluppo obbliga ciascun uomo normale a svilupparli malgrado 
loro, così come in altri tempi tutte le anime cristiane normali si credevano in obbligo di convertire i pagani 
con le buone o con la cattive, e così come oggi le autorità sorvegliano a che tutti siano scolarizzati75». 
Aggiungiamo che questo bel testo sull'argomento è anteriore alla maggior parte delle analisi del MAUSS, e in 
particolare a quelle dell'altro spretato, Camille Tarot, sui legami fra dono e grazia, analoghe a queste su più 
punti. Per inciso, qui si apre, o riapre, un dibattito sulla democrazia che meriterebbe di essere ripreso: 
appoggiandosi su Pierre Clastres, il nostra mostra che sono le società senza Stato potrebbero essere 
veramente democratiche e che l'aspirazione alla democrazia delle nostre società ferocemente inegualitarie 
non è altro che la nostalgia di un paradiso perduto. Siamo qui, almeno a prima vista, agli antipodi rispetto 
alle tesi di Claude Lefort o di Alain Caillé. 

Il terzo testo, Du leurre de la douleur, rappresenta una sorta di appendice al precedente. Cosa c'è di più 
naturale e universale, in apparenza, del dolore? Nondimeno, numerose osservazioni mediche mostrano che 
le cose non stanno affatto così. Il chirurgo Leriche, ad esempio, riporta l'insensibilità dei Cosacchi operati 
senza anestesia durante la Grande Guerra. Così Alain Grass, qui citato: «Il dolore e la sofferenza stessi fanno 
parte dei fatti sociali (…) Il corpo dev'essere preso come una realtà simbolica.76» Singleton dà di ciò 
numerose illustrazioni, tratte dal suo vissuto africano. 

Infine, per concludere, abbiamo ripreso il contributo al colloquio «Défaire le developpement, refaire le 
mond» intitolato Le "Post It" ou l'après de l'après, dove Singleton si lancia nel suo esercizio corrosivo 
preferito: demistificare la demistificazione. «Sostituire un mito come quello dello Sviluppo Sostenibile con un 
altro mito della medesima taglia teorica, come quello del Post-Sviluppo Sostenibile, non ci fa procedere di 
molto rispetto al problema.77» Ma questa capacità di farsi beffe di se stesso non è solo un esercizio di ironia 
disincantata. Appoggiandosi sull'esperienza coi Wakonongo, la grande lezione è che «se c'è un altro mondo, 
è dentro questo», per riprendere la bella frase di Paul Eluard messa a exergo del mio libro L'autre Afrique. 
Entre don et marché78. Si arriva così, per una via differente, all'importante conclusione che François Partant 
ha scritto nel 1983: «L'alternativa non è da immaginarsi per domani, ma al contrario da mettere in forma 
oggi, la problematica politica è del tutto nuova. Non si tratta più di preparare un avvenire migliore ma di 
vivere altrimenti il presente. (...) In più, il modo di vivere il presente può certo determinare l'avvenire. 
Dobbiamo dunque precisare questo avvenire per assicurarci che le nostre azioni presenti le preparino e non 
lo compromettano. O per incoraggiare iniziative anche al di fuori di quelle che noi stessi intraprendiamo79». 

(Traduzione di Stefania Consigliere.) 
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