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Obbligazioni 

Nell'ultima puntata di questa serie siamo andati alla ricerca della possibilità di una biologia non 

determinista, ovvero di un'impostazione scientifica che pratichi lo studio dei viventi secondo un'ottica 

non riduzionista. Grazie agli ultimi vent'anni di ricerche e alla disconferma di molti vecchi modelli 

meccanicisti, questa possibilità si è rivelata praticabile ed è quella che, da adesso in poi, seguiremo, 

provando a sviluppare un ragionamento sulla specie umana e sulla sua evoluzione che, nel dismettere il 

riduzionismo, sappia però integrare i dati in un quadro che in nulla ceda a quello che Vigotsky, in un bel 

testo postumo, chiamava l'"approccio spiritualista" [VIGOTSKY 1984]. 

L'orientamento non determinista ha – così come si conviene quando si parla di scienza – le sue 

obbligazioni. Per cominciare, ed è quanto abbiamo visto nella puntata precedente, esso deve tener 

conto dell'organismo nella sua complessità di funzionamento, senza ipotizzare, quindi, che i livelli 

basilari dell'organizzazione della vita (la genetica, la fisiologia) possano essere spiegazione completa ed 

esauriente dei livelli successivi (l'impianto psichico, affettivo, sociale ecc.). È, questa, un'obbligazione 

che si potrebbe dire spaziale: diversamente da quanto avviene nei grattacieli, dove i piani più bassi 

devono sostenere l'intero peso di quelli più alti, negli organismi ogni livello retroagisce su tutti gli altri.  

Oltre a questa c'è poi anche un'obbligazione temporale, che potremmo riassumere così: ciascuna 

specie dev'essere studiata iuxta propria principia, secondo i suoi principi specifici, alla luce del suo 

percorso evolutivo singolare e dell'insieme unico di vincoli e possibilità che la caratterizzano. Si tratta di 

un punto cruciale. 

Quando presento agli studenti della Facoltà di Lettere e Filosofia di Genova il tema – assai classico 

nell'antropologia biologica – del «posto dell'uomo nella natura», faccio di solito un breve esperimento in 

vivo: chiedo loro di nominare, a ruota libera, un po' di specie viventi e annoto le risposte sulla lavagna. Ci 

fermiamo quando sono segnate all'ingrosso una trentina di specie e ogni anno l'esito è sempre lo stesso: 

più di metà delle specie menzionate sono mammiferi; un terzo circa è composta da altri vertebrati; quel 

che resta è comprende di solito un paio di insetti e occasionalmente qualche altro animale. Le piante 

non sono mai menzionate. 

L'esperimento serve a mostrare quanto sia potente il nostro specie-centrismo implicito. Quando, 

presi alla sprovvista, dobbiamo fare un elenco di viventi pensiamo perlopiù ai "parenti nostri", 

ricordandoci degli insetti giusto perché d'estate alcuni di essi c'infastidiscono. La stragrande 

maggioranza della variabilità della vita sul pianeta è relegata a una zona oscura della coscienza. È chiaro 
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che, avendo a disposizione il tempo per preparare la risposta, anche i miei studenti umanisti 

menzionerebbero almeno i vermi, le spugne, i molluschi e, risalendo le categorie sistematiche, le piante, 

i funghi e (forse...) i batteri. Ma quel importa ai fini di questo discorso è altro: in questione non è infatti 

la conoscenza teorica della sistematica ma il pensiero comune – quello che una civiltà, al suo fondo, 

condivide.  

Facendo sparire, oltre a interi regni, anche una trentina circa di altri phyla animali, questa comune 

percezione di cosa sia il mondo vivente ne taglia fuori la parte di gran lunga maggiore. Inoltre, è in base 

a quest'impianto che, ancora oggi, continuiamo a pensare la natura in termini di scala: al vertice della 

Grande Catena dell'Essere sta, ovviamente, la specie umana; seguono le specie a noi affini (quelle dotate 

di grossi cervelli e di un impianto psichico affine al nostro: elefanti, delfini, grandi antropomorfe, e in 

subordine i mammiferi in generale); poi quelle che ancora in qualche modo ci somigliano nell'impianto 

anatomico (i rettili, gli anfibi e a seguire i pesci); mentre tutto il resto finisce nel gran calderone di ciò 

che, essendo meno complesso – modo contemporaneo per dire "meno perfetto" –, è ai nostri occhi 

meno degno di nota. In questo quadro il posto dell'uomo nella natura è quello apicale, vertice 

dell'evoluzione così come un tempo era re del creato. Ciò significa anche ipotizzare che l'evoluzione 

abbia, se non proprio una direzione obbligatoria, quantomeno una pista privilegiata: quella che infine 

porta a noi [CONSIGLIERE 2001]. 

Eppure, come abbiamo visto nella scorsa puntata, gli sviluppi del pensiero biologico ed evolutivo 

vanno in tutt'altra direzione e già diverse volte hanno messo in questione la pertinenza del concetto di 

scala naturæ: i dati sull'evoluzione dell'evoluzione, sulla complessità della regolazione cellulare, sui geni 

homeobox, sulla variabilità inter- e intra-specifica e sull'ecologia mettono in discussione la pertinenza di 

un qualsiasi ordinamento gerarchico dei viventi.  

(Quanto appena detto dovrebbe essere, in biologia almeno, una vera e propria banalità. È la pratica, 

infatti, che lascia a desiderare, e che resta completamente isolata rispetto alle evoluzioni avvenute nella 

teoria e nella ricerca. La nostra organizzazione culturale continua a basarsi, in larga misura, sul dominio 

sopra il mondo vivente, reputato essere nulla più che una risorsa, o peggio ancora un ostacolo, per i fini 

umani, e col quale intratteniamo quasi solo rapporti di sfruttamento. Quale sia l'impatto della nostra 

civiltà sulla biodiversità, ad esempio, o il nostro rispetto per la complessità degli ecosistemi è ben 

evidente al di fuori dei nostri confini – basti pensare alle lotte delle popolazioni indigene dell'Amazzonia 

o alla situazione di molti paesi africani. Ma anche al nostro interno s'incontrano esempi di particolare 

chiarezza, che gettano luce sulla profonda discrasia che separa la parte più avanzata della nostra scienza 

dalla pratica collettiva quotidiana. Vediamo uno. I cacciatori dell'Africa sub-sahariana portano con sé 

amuleti per ripararsi dall'urto dello spirito che lascia l'animale appena ucciso; alcune tribù indiane 

ringraziano le loro prede; taluni popoli amazzonici contrattano la quantità di cacciagione con gli spiriti 

degli animali: sono altrettanti modi per non relegare nel rimosso il fatto – sanguinoso e inevitabile – 

dell'uccisione di altri viventi per cibo. Da noi i mattatoi, così come gli allevamenti di pollame, operano al 

riparo dello sguardo pubblico: non perché sia crudele, di per sé, uccidere animali per ottenerne cibo, ma 

perché è insostenibile la riduzione che essi operano della vita animale a merce oggettificata. La 

rimozione dei mattatoi è un sintomo: la società occidentale – che, nel panorama mondiale, è quella in 

assoluto più predatrice – rifiuta di vedere i luoghi dove una parte di parte di tale predazione avviene. 

Quali connessioni, allora, fra conoscenza scientifica e pratica del mondo? Quali politiche sono coerenti, e 

quali in contrasto, con la nostra idea del mondo?) 

A esserne capaci, bisognerebbe abbandonare una volta per tutte l'idea della "Catena dell'Essere" che 

tutti, volenti o nolenti, abbiamo ancora ben salda in testa [PANCHEN 1992]. È una forma di 

antropocentrismo: accettabile come indicazione di un'urgenza (è evidente che quel che riguarda la 

nostra specie gode per noi di un certo privilegio rispetto a ciò che riguarda le altre), ma del tutto fuori 

luogo come metro di valutazione comparativa dei viventi. Il posto dell’uomo nella natura era il titolo di 

un libro di Thomas Huxley edito del 1863, a quattro anni da L’origine delle specie di Darwin; da allora 
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parecchi altri libri sono stati pubblicati con titoli analoghi, tutti aventi un’unica preoccupazione: quella  

di salvaguardare l’eccezionalità umana nel creato, messa a rischio, nel corso della modernità, prima 

dall’incontro coi “popoli indiani”; poi dall’arrivo in Europa di esemplari di primati e di grandi 

antropomorfe; e infine dalla teoria darwiniana dell’evoluzione [CORBEY 2005]. Oggi, a valle di un ulteriore 

secolo e mezzo, non c’è davvero più ragione di credere che la nostra esplorazione dello spazio evolutivo 

sia in alcun modo eccezionale, o anche solo più difficile, complessa o interessante di quella delle altre 

specie viventi; semplicemente è la nostra, e come tale riveste per noi un interesse tutto particolare.  

Infinite forme bellissime 

Tener fede all'obbligazione di studiare ciascuna specie in quanto essa ha di specifico significa dunque 

abbandonare definitivamente la metafora della scala e riprendere contatto con l'irriducibile diversità dei 

viventi. Lungi dall'essere ordinato secondo gradi di progressiva perfezione, il mondo vivente esibisce una 

varietà di forme e un'intensità di esplorazione stupefacenti [REICHHOLF 1992, CARROLL 2005]. La lettura di 

un buon manuale di sistematica è sufficiente a mostrarne uno spaccato vertiginoso.  

Cominciamo con lo svincolarci dalle gerarchie implicite dell'"antico" e del "moderno". In base al 

rasoio di Occam, Darwin ipotizzò che vi fosse per tutti i viventi un unico antenato: le molte foglie 

dell'albero della vita avevano un'unica radice, un minuscolo grumo di materia vivente formatosi in illo 

tempore, a partire dal quale tutte le altre forme si sono sviluppate. In forza di ciò, tutte le specie viventi 

in un determinato momento hanno alle spalle un percorso altrettanto lungo, poiché tutte derivano dallo 

stesso antenato iniziale. Quelli che chiamiamo, con condiscendenza, "fossili viventi" non sono 

sopravvivenze, ma forme il cui percorso evolutivo è basato più sulla stabilità delle loro forme nel tempo 

che sull'accumulo di mutazioni o sull'esplorazione di nuove configurazioni. 

È poi tale la ricchezza e la varietà della vita organica che qualsiasi classificazione, incluse quelle 

apparentemente più solide o intuitive, resta provvisoria. Un esempio: l'anfiosso, classificato fra i 

Chordata e considerato per decenni come «anello di congiunzione» fra invertebrati e vertebrati, la cui 

immagine sta su tutti i libri di zoologia alla stregua di un vero e proprio archetipo, probabilmente non è 

affatto un cordato, ma la sua rimozione dal gruppo, unita ad analoghi dubbi sui tunicati, rende instabile 

l'intera categoria [RAINERI 2006]. 

 Nella sistematica novecentesca le successive suddivisioni del mondo vivente in regni, imperi e 

domini hanno poco da invidiare all'andamento della geopolitica, mentre la stima della biodiversità è 

andata crescendo stabilmente – non solo per via delle nuove specie scoperte, ma anche grazie a una 

valutazione più realistica dell'estensione di ciò che non conosciamo. La parte maggiore della biodiversità 

del pianeta potrebbe ancora esserci ignota. Escludendo l'impero dei Prokaryota, di difficilissima 

classificazione, gli Eukaryota comprendono oltre 1.600.000 specie classificate, ma stime recenti sulla 

biodiversità affermano che il numero totale potrebbe essere decisamente più grande: da 7 a 100 milioni 

di specie. 

(Mi è d'obbligo, qui, fare un inciso antropologico. I colleghi che lavorano con le popolazioni 

dell'Amazzonia dicono unanimemente che l'esperienza della foresta è spesso  sconvolgente e capace 

d'imporre un drastico ripensamento della nostra posizione in quanto umani. La quantità e varietà di vita 

che vi è presente per metro quadro; le dimensioni degli alberi e degli animali; l'impenetrabilità della 

vegetazione; l'evidenza percettiva e la rapidità del ciclo vita-morte: tutto nega le idee, nate in un'Europa 

ben disboscata, della natura come un giardino ordinato, di un placido e controllabile susseguirsi di 

stagioni e della nostra preminenza rispetto alle altre forme viventi. Non per nulla le cosmovisioni delle 

popolazioni amazzoniche, a differenza delle nostre, partono dall'idea della foresta come forza superiore 

e delle diverse specie come partner coi quali occorre instaurare un dialogo.) 

Inoltre, abbiamo solo un'idea vaga e generica del tipo di organizzazione che ciascuna specie 

manifesta; dei problemi a cui ha risposto e di quelli che, ora, la tendono; degli spazi evolutivi che ha 



 4 

esplorato; di quale sia il suo ambiente accoppiato; dei paesaggi in cui essa si muove e del tipo di 

compatibilità che li caratterizza. Una minimale prudenza esorta a non svalutare ciò che conosciamo solo 

per approssimazione e a guardarci dall'immaginare che, non potendo più essere i figli prediletti di Dio, 

potremmo però essere il culmine dell'evoluzione, il compimento, temporaneo ma pur sempre massimo, 

di un progresso lineare che per passi successivi migliorerebbe gli individui facendoli più forti, più 

intelligenti, più attrezzati, più compiuti. Uno stesso divenire agisce ovunque lungo linee innumerevoli, 

connettendo la materia alla materia organica, il vivente fisiologico al vivente psichico, l'individuo che si 

individua psichicamente a quello che cerca faticosamente un'individuazione collettiva. Non vi sono né re 

né apici, in questa prospettiva: solo una miriade di storie evolutive differenti, che devono essere 

studiate ciascuna secondo i propri criteri [MARCHESINI 2008]. 

La biologia ha dunque a che fare, in modo strutturale, con le singolarità che emergono nella storia. 

Da un lato, la temporalità è un asse portante del processo vitale, tanto in senso filogenetico quanto in 

senso ontogenetico; dall'altro, ogni specie è storia a sé. Lo studio di ciascuna specie iuxta propria 

principia significa dunque che ciascuna di esse dev'essere guardata nella sua individualità e come esito 

di un processo in qualche misura singolare. In questo senso, le specie devono essere trattate come 

individui: così come ciascun individuo è unico, così anche ciascuna specie è unica; e così come ogni 

individuo avviene entro una storia familiare e sociale, in un tempo e in uno spazio particolari, così anche 

ciascuna specie avviene a esistenza entro un particolare contesto evolutivo, in un tempo e in uno spazio 

determinati, entro relazioni ecologiche specifiche e via dicendo. I due elementi – l'unicità del'individuo e 

il contesto che la permette – non possono essere separati. 

I rischi di una disciplina tranquilla 

Dal punto di vista della sistematica, il posto dell'uomo nella natura è dunque quello di una specie fra 

moltissime altre. In ciò la biologia evolutiva opera una demistificazione assai salubre della nostra 

presunzione, una sorta di vera e propria detronizzazione: gli esseri umani, essa afferma, devono essere 

studiati alla stregua dei cavallucci marini, delle begonie e della Drosophila; niente ci separa dal resto del 

mondo vivente; niente in noi richiede, per essere spiegato, il ricorso a qualcosa di diverso 

dall'organizzazione della materia. Questo punto è integralmente accettato dall'antropologia biologica, il 

cui programma è appunto quello dello studio della specie Homo sapiens secondo le categorie del 

pensiero biologico ed evolutivo.  

Ma ancora in base ai presupposti di una biologia non deterministica, ciascuna specie necessita, così 

come tutte le altre, di essere studiata secondo la specificità del suo percorso evolutivo. Ed è qui 

l'antropologia biologica manifesta la sua ambiguità di fondo. 

Per cominciare, l'esistenza stessa dell'antropologia biologica, in quanto disciplina particolare dedita 

allo studio di una specie su diversi milioni, mostra fin dall'inizio che il suo oggetto di studio non è affatto, 

come si vorrebbe, una specie fra le tante, ma una così particolare da essere oggetto di una disciplina a se 

stante. E poiché riguardano "noi", i dati, le teorie e i modelli bioantropologici sono subito investiti di 

cariche polemiche del tutto particolari, che difficilmente si percepiscono nell'entomologia, nella 

botanica o anche nella primatologia. La sua appartenenza all'empireo della Scienza, inoltre, fa sì che i 

suoi dati e i suoi risultati vengano accolti come verità sull'uomo difficilmente dismissibili – caratteristica 

che ha facilitato, nei decenni del razzismo scientifico, la collusione di molti rispettabili scienziati con 

regimi delle peggior specie. Si tratta dunque di una disciplina con molti scheletri negli armadi. (Non è 

l'unica: la collaborazione delle scienze a imprese distruttive non è una novità e tutti coloro che 

s'impegnano nella scienza possono trovarsi prima o poi – per ragioni storiche o per ragioni di ricerca – di 

fronte a dilemmi etici fra i più spinosi. Ma appunto, ognuno può aprire solo gli armadi di casa propria.) 

Anche rimandando questa questione alla sociologia della scienza, ne resta un'altra, ben più 

sostanziale. La necessità di studiare Homo sapiens «così come tutte le altre specie» non viene 
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interpretata dall'antropologia nel senso, visto sopra, dello iuxta propria principia, ma come 

appiattimento della biologia umana sopra una generica biologia animale; nel senso, dunque, di una 

riduzione dello specifico al generale e dello storico allo strutturale. Il che è come cercare di "spiegare" 

una Ferrari facendo riferimento allo schema del motore a scoppio: non che, con ciò, non si dica nulla; 

ma neppure ci si avvicina a ciò che, rispetto a tutte le altre automobili, rende la Ferrari... una Ferrari, 

appunto. 

Prima di criticare epistemologicamente questo appiattimento dello specifico sul generico, vale la 

pena di vederne brevemente lo sviluppo storico. Alla sua origine si trova la scissione che la 

bioantropologia (così come la cultura occidentale nel suo insieme) opera fra natura e cultura: l'idea che 

il mondo, e in particolare i viventi, e in particolare la nostra specie, sia ordinabile secondo questi due 

assi e che i due assi esistano "oggettivamente" nel mondo. Presa in questa scissione, e alle prese con un 

oggetto di studio che comprende gli studiosi stessi (e quindi anche tutta la cultura), l'antropologia 

biologica ha continuamente corso un duplice rischio. Da un lato, c'è la Scilla dello spiritualismo: l'enfasi 

eccessiva sulle peculiarità di Homo sapiens porta a separarlo dal resto del mondo vivente e a ipotizzare 

che la sua evoluzione sia esito di un processo del tutto eterogeneo rispetto a quelli in azione nel resto 

del mondo vivente. Dall'altro, c'è la Cariddi del riduzionismo: il non ammettere per la nostra specie 

nessuna specificità porta a ridurre la nostra evoluzione e la nostra configurazione biogenetica a un gioco 

di variazioni adattive, che tuttavia non riescono a render conto in modo plausibile delle caratteristiche 

fondanti di ciò che comunemente chiamiamo umanità: la facoltà di linguaggio, la storia, le piste di 

soggettivazione, i mondi culturali ecc [BATESON & BATESON 1988]. 

Fra i due rischi, è soprattutto il primo quello che si cerca a ogni costo di scansare, vera e propria 

morte sociale del ricercatore all'interno della comunità scientifica. Piuttosto che farsi tacciare di 

spiritualismo, i bioantropologi preferiscono di gran lunga il riduzionismo. Né si può dar loro torto: presi 

fra miriadi di discorsi che, per ragioni di prestigio e senza averne alcun requisito, aspirano al bollino di 

"scienza" (vedi ad esempio il creazionismo), le donne e gli uomini di scienza si trovano costretti a 

delimitare e difendere il loro territorio, a marcare delle distanze. Dubito tuttavia che il riduzionismo sia, 

in queste schermaglie, uno strumento efficace; e temo invece che, come l'uso di certe armi, abbia 

pessimi effetti di ritorno su coloro che decidono d'impiegarlo. 

L'esito è infatti una rovinosa semplificazione dell'analisi evolutiva. Ovunque possibile, si continua a 

cercare di spiegare l'evoluzione umana senza fare riferimento alle caratteristiche proprie della nostra 

specie (in particolare, alla potenza della plasmazione culturale) e per analogia con quella di altre specie – 

ovvero, per riduzione di ciò che in noi è caratterizzante all'insieme di ciò che in noi è generico.  

Ciò significa smarrire l'insegnamento più proprio del pensiero evolutivo contemporaneo: la 

molteplicità dei percorsi e la singolarità di ciascuno di essi. Separare gli umani dagli altri animali ha lo 

stesso senso che separarne i facoceri o i cavallucci marini – col che non s'intende che queste operazioni 

non abbiano senso, ma che, appunto, hanno tutte uno stesso senso. Ma se hanno tutte uno stesso 

senso, che deriva dall'unicità del percorso di ciascuna specie, allora uno studio della nostra specie che 

non tenga conto dell'insieme dei dati che la riguardano (dati filogenetici, ontogenetici, ecologici, 

psicologici, culturali e storici) si condanna fin da subito a una parzialità incapace di render conto del 

proprio oggetto.  

È proprio nello studio nella nostra specie, dunque, che le obbligazioni di una biologia non 

determinista sembrano, al contempo, più difficili da tenere e più promettenti in ciò che aprono.  

Sulla nostra linea filogenetica il processo evolutivo tiene insieme e rende compatibili diverse fasi: 

quella organica, in cui il vivente emerge dal non vivente e complessifica le sue funzioni; quella 

multicellulare, in cui l'associazione e la cooperazione fra organismi si fa preponderante; quella psichica, 

in cui i dati della percezione devono essere integrati internamente; quella socio-emotiva, in cui il nesso 

cognizione-affettività lega gli individui in relazioni complesse; e quella storico-collettiva, la più tipica 
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della nostra specie, in cui l'individuazione si fa, propriamente, soggettivazione attraverso l'accesso alla 

dimensione storica [SIMONDON 1964]. 

Il riduzionismo si basa, come abbiamo visto, sull'assunto dell'autonomia dei livelli precedenti rispetto 

a quelli successivi, e sulla dipendenza di quelli successivi da quelli precedenti: il primo piano di un 

grattacielo sta in piedi anche senza l'ultimo, ma non viceversa. In questo modello, coerentemente, i 

livelli devono essere spiegati in successione: l'organico determina il fisiologico, che determina lo 

psichico, che determina il socio-emotivo, che determina lo storico-collettivo. Molte ricerche sono in 

corso per definire i dettagli di questo schema evolutivo (si pensi, ad esempio, alla psicologia 

evoluzionista o all'economia cognitiva). Dal punto di vista filogenetico, esso non presenta particolari 

problemi: ogni nuovo livello arriva dopo quello precedente e ne è in larga misura determinato. 

Se, invece, si ammette che i diversi livelli siano in rapporti complessi di retroazione, allora l'emergere 

filogenetico di un nuovo livello non lascia immutati i livelli precedenti: l'organizzazione cellulare non è più 

la stessa quando è collegata a un assetto multicellulare; lo psichismo influenza la fisiologia; 

l'organizzazione socio-emotiva pervade di sé lo psichismo e influenza la fisiologia; la cultura (e poi la 

storia) non sono affatto indifferenti allo sviluppo biologico degli individui [GARDNER 1972, BAER ET AL. 

1997, KISILEVSKY ET AL. 2003]. Questo modello – che la nostra specie manifesta con chiarezza adamantina 

– comporta un differente approccio alla filogenesi che, così come l'organizzazione degli individui, si fa 

assai meno lineare e analiticamente partizionabile. Nello specifico, quest'approccio obbliga a tener 

conto dell'intera storia evolutiva della specie e a considerare la possibilità che l'approfondimento 

dell'impianto storico-culturale, che oggi ci caratterizza, non arrivi a valle della nostra particolare 

evoluzione biologica, ma ne sia, fin dall'inizio, uno dei fattori. 

Genealogia antica e generalità mammifere 

Quando in paleoantropologia si parla di «antenato comune», il riferimento implicito è a una specie 

primate vissuta in Africa 7 milioni di anni fa e a partire dalla quale si sono separate due linee 

filogenetiche sorelle: la prima è quella che conduce a Homo sapiens, la seconda è quella che porta ai 

nostri parenti più prossimi, ovvero alle due specie di Pan attualmente viventi. Parliamo dunque, in 

paleoantropologia, dell'ultimo antenato comune, del nodo che ci connette ai cugini scimpanzé. Ma è 

impossibile comprendere quel che accade in questi ultimi 7 milioni di anni, così cruciali ai nostri occhi, 

senza chiedersi cosa sia successo prima; che tipo di evoluzione abbia caratterizzato la nostra linea 

filogenetica nel suo complesso.  

Il phylum animale a cui apparteniamo è quello di Chordata, comparso insieme a un'altra trentina di 

forme-base attorno a 540 milioni di anni fa, durante la radiazione adattiva nota come esplosione 

cambriana che rappresenta, in paleontologia, uno dei massimi esempi di apertura del biologico [GOULD 

1989, KNOLL & CARROLL 1999, CONWAY-MORRIS 2003]. I Chordata sono un gruppo evolutivamente 

diversificato che conta circa 42.000 specie presenti in ambiente marino, fluviale e terrestre. È fra i 

Chordata – e in una certa misura anche presso qualche altro phylum – che emerge e si sviluppa lo 

psichismo. In questi animali i meccanismi della percezione e della reazione cominciano a mettere in 

contatto individuo e ambiente secondo una modalità interna all'organismo che, almeno in qualche 

misura, sgancia l'ontogenesi dalla filogenesi. È quanto si vede in modo esemplare fra i Vertebrata, il 

subphylum dei Chordata più numeroso (40.000 specie circa) e più attivo: in una fase evolutiva precoce i 

vertebrati sono passati dall'alimentazione per filtrazione allo sfruttamento di cibo di dimensioni 

maggiori attraverso lo sviluppo di capacità predatorie [DORIT ET AL. 1991, GROVES ET AL. 2005].  

Fra i vertebrati, i mammiferi compiono il passaggio alle prime – rudimentali finché si vuole, ma ben 

visibili – forme di cultura, ovvero di trasmissione di forme di vita non biologicamente determinate, 

mediate in prima istanza dai rapporti affettivi fra individui. Si pensi a una delle scene più classiche da 

documentario naturalistico: su una spiaggia tropicale si schiudono contemporaneamente migliaia di 
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uova di tartaruga e i nuovi nati arrancano sulla sabbia per raggiungere il mare. Fra i frammenti di guscio 

e le acque stanno in agguato i predatori: alcuni piccoli vengono catturati, altri trovano scampo in mare, 

dove nuovi pericoli li attendono. La vita adulta non è un pranzo di gala, ma l'individuo che esce dall'uovo 

è ben equipaggiato per affrontarla. Ora si faccia un rapido confronto mentale con l'autonomia di un 

piccolo di scimpanzé o, peggio ancora, di un neonato umano.  

La biologia ha teorizzato questa differenza in termini di strategia riproduttiva. Quella più diffusa, 

denotata con r, consiste nel produrre molta prole senza accompagnarne lo sviluppo: per il gioco della 

sorte, o per via di una migliore dotazione, qualcuno dei nuovi nati sopravviverà fino all'età adulta e, a 

sua volta, si riprodurrà. La strategia K, tipica dei mammiferi, consiste invece nel produrre poca prole e 

poi accompagnarne, in misura variabile, la crescita. La si trova in costellazione con altri caratteri: la 

dipendenza dei neonati dai genitori, anziché dall'ambiente, come fonte di cibo; l'intervallo lungo fra i 

parti, che producono pochi individui per volta; l'arco lungo di vita; la maturazione rallentata; il legame 

affettivo fra genitori e piccoli; l'alto grado di socializzazione. 

In termini sistematici la classe dei mammiferi (Mammalia), con le sue 5000 specie, è piuttosto 

piccola. Originatisi 240 milioni di anni fa, i mammiferi restarono per un lungo periodo piccoli animali 

insettivori e notturni, probabilmente simili a topi, che grazie all'omeotermia potevano sfruttare una 

nicchia ecologica non disponibile ai rettili. Alla fine del Cretaceo, quando l'estinzione di molte specie di 

sauri mise a disposizione un grande numero di nicchie, i mammiferi conobbero il momento maggiore di 

radiazione adattiva. Attualmente, sono il maggiore gruppo di vertebrati terrestri. 

Rispetto agli altri vertebrati, i mammiferi hanno la caratteristica bizzarra di essere evoluti secondo 

una linea relativamente svincolata da pressioni adattive ad ambienti specifici: sono animali generalisti, 

privi di particolari specializzazioni e quindi costitutivamente aperti a una quantità di situazioni possibili. 

Sono caratterizzati dall'endotermia; dalla presenza di pelo; dalla presenza di ghiandole mammarie; da 

un sistema circolatorio che include un cuore a quattro camere; e dallo sviluppo della neocorteccia 

cerebrale. Nella loro polverosità da manuale, queste nude liste di caratteri offuscano ciò che appassiona 

i naturalisti: il significato evolutivo, orientante, dei caratteri stessi, il modus filogenetico che il loro 

insieme manifesta. Anziché renderli adatti a un contesto specifico, ciascuna delle caratteristiche 

elencate svincola i mammiferi da una particolare restrizione ambientale e li rende compatibili con un 

insieme più vasto di situazioni [DORIT ET AL. 1991, SAVAGE-RUMBAUGH ET AL. 2001, O'CONNELL 2008].  

L'endotermia, a cui è correlata la presenza di pelo, permette un metabolismo veloce anche a basse 

temperature e una relativa indipendenza dal clima. L'allattamento svincola i neonati dalla disponibilità 

ambientale e dalla pressione alimentare e fa della madre una parte dell'ambiente che accompagna 

l'emergere dell'organismo. La neocorteccia, ovvero la parte esterna dell'encefalo che presiede alle 

funzioni sensoriali e cognitive, è evolutivamente più recente rispetto al nucleo interno e presente solo 

nei mammiferi, che grazia a essa possono fare affidamento sui tempi brevi e brevissimi 

dell'apprendimento cognitivo. Un interessante correlato di questa caratteristica è la presenza nelle 

specie mammifere di diverse fasi vitali, che hanno una lunghezza inusuale e permettono, per così dire, di 

rallentare la crescita e l'invecchiamento biologico a vantaggio dello sviluppo cognitivo. 

L'ordine senza qualità 

Questa curiosa linea di sviluppo dei mammiferi si fa estrema nell'ordine dei primati (Primates). I 

mammiferi placentati sono suddivisi in diciassette ordini, definiti in base a uno o più caratteri tipici 

presenti in tutte le specie che ne fanno parte. Fra questi, l'ordine dei primati è il solo a non disporre di 

alcun carattere universalmente presente in tutte le specie: la definizione univoca dell'ordine, perciò, 

risulta problematica. Nella descrizione dei Primati, pertanto, si preferisce parlare, anziché di caratteri 

specifici, di più generiche tendenze evolutive, caratteri presenti nella maggioranza delle specie ma non in 

tutte [MARTIN 1990]. 
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(1) La struttura corporea è primitiva in quanto non specializzata. La taglia è estremamente variabile, 

da pochi grammi a molte decine di chilogrammi. Molte specie di primati manifestano una certa 

tendenza alla postura eretta della parte superiore del corpo, che si può tradurre sia in talune posture 

sedute che in un occasionale bipedismo. L'articolazione della spalla è molto flessibile e permette di 

arrampicarsi in modo efficiente. 

(2) La struttura degli arti è generalizzata: le diverse specie si sono facilmente adattate a circostanze 

ambientali anche molto differenti; in generale, i primati possono praticare diverse forme di 

locomozione; nessuna specie corre velocemente e nessuna è in grado di cacciare in modo efficiente. 

(3) Le dita tendono a essere molto mobili e col pollice opponibile. Con l'unica eccezione della 

scimmia-ragno, la pentadattilia mammifera è sempre conservata. Sebbene l'opponibilità del pollice sia 

presente anche in specie appartenenti ad altri ordini, la capacità di afferrare è, per i primati, uno dei 

passaggi evolutivi più significativi: la presa di forza (ovvero la capacità di afferrare oggetti con l'intera 

mano) è presente in tutte le specie, mentre la presa di precisione (ovvero la capacità di afferrare gli 

oggetti fra il pollice e le altre dita) caratterizza le antropomorfe e l'uomo. 

(4) Gli artigli sono sostituiti da unghie, ciò che rende più facile la manipolazione di oggetti e di cibo. 

(5) Il muso è accorciato: nei primati c'è una tendenza a potenziare progressivamente la vista a 

detrimento dell'olfatto.  

(6) La vista è binoculare con le orbite oculari frontalizzate. La visione binoculare, coi campi visivi 

sovrapposti, permette di percepire la profondità di campo; al contempo, poiché richiede orbite 

frontalizzate, diminuisce la visione periferica; molte specie di primati dispongono di una visione dei 

colori analoga alla nostra. 

(7) Il pattern dentario è semplice e generalista. La presenza di diversi tipi di denti (incisivi, canini, 

premolari e molari) permette l'adattamento a diete differenti e complesse, non dipendenti da un singolo 

o da pochi elementi, ma tendenzialmente onnivore. 

(8) Il cervello è tendenzialmente grande rispetto alla dimensione corporea e tende a essere 

complesso. Sono particolarmente sviluppate le aree che controllano i movimenti della mano, la 

coordinazione fra mano e occhio e la visione stereoscopica. 

(9) Il periodo di gestazione è più lungo rispetto a quello di animali della stessa taglia. I ritmi di 

crescita tendono a essere lenti, ragion per cui le cure materne sono generalmente ampie e prolungate. 

Le nascite gemellari o multiple sono rare. 

(10) Il ciclo di vita è lungo. In genere nei mammiferi il ciclo di vita è associato alle dimensioni 

corporee: più grande l'animale, più lungo il ciclo. I primati presentano cicli di vita lunghi anche rispetto 

alle dimensioni (Microcebus vive circa 8 anni, mentre i topi di taglia analoga raramente raggiungono i 

2/3 anni di vita). 

Nel loro insieme, queste tendenze evolutive caratterizzano i primati come animali particolarmente 

aperti dal punto di vista cognitivo-relazionale: mammiferi estremi,  si potrebbe dire, linea filogenetica 

figlia che radicalizza il tipo di sospensione già visibile nella linea filogenetica madre. Ciascuna delle 

tendenze evolutive elencate sopra rappresenta, più che un tratto particolare dotato di specifica 

funzione, un permanere in condizioni che permettono un adattamento flessibile (affettivo-cognitivo) 

anziché dipendere da quello strettamente biologico. 

Fra i primati, così come anche in qualche altra specie mammifera, si trovano le prime tracce di storia, 

ovvero di un divenire individuale che prende forma all'interno di un tradizione culturale incarnata dal 

gruppo. Come lo psichismo sgancia il divenire ontogenetico da quello filogenetico, così l'individuazione 

culturale sgancia il divenire soggettivo da quello ontogenetico. L'infanzia è proprio questo: il 

rallentamento dell'individuazione ontogenetica, il trattenersi dello psichismo nell'aperto e l'innesto, al 

suo interno, di una storia soggettiva fatta di affetti, di ricordi, di apprendimenti, di conoscenze, di modi 

(e di traumi, anche, inevitabilmente) – e del loro entrare in tensione, con la conseguente necessità di 

integrarli a livello di storia soggettiva [ARNOLD & ZUBERBÜHLER 2006]. L'infanzia è la possibilità stessa di 
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un'ontogenesi storica, di un divenire soggettivo sfasato rispetto al divenire organico della specie e 

all'ontogenesi dell'individuo psichico entro il suo ambiente. Non sorprende, dunque, che l'infanzia sia 

nei mammiferi, e in particolare nei primati, particolarmente lunga, e tanto più lunga quanto più 

l'organizzazione della specie è di ordine culturale. Possiamo dunque guardare con tutta la sufficienza 

che vogliamo all'educazione sentimentale degli elefanti, alle tradizioni tecniche degli scimpanzé o alla 

manciata di parole dei cercopiteci verdi: queste specie condividono con noi un divenire di tipo 

inequivocabilmente culturale. 

I cugini di campagna 

Concludo questa puntata con una rapidissima presentazione dei nostri parenti più prossimi: le 

scimmie antropomorfe. Al di là della simpatia e del fascino che, come molti, provo per questi animali, lo 

scopo della carrellata è soprattutto concettuale: essa vorrebbe infatti mostrare quanto il riduzionismo 

sociobiologico sia fuori tiro rispetto alle questioni evolutive globali che ogni specie affronta [DE WAAL 

1989, CORBEY 2005]. 

Cominciamo con una nota di costume. Nei documentari naturalistici fatti in computer graphics i 

"nostri antenati" vengono sistematicamente raffigurati come ricoperti di pelo (ma per quanto ne 

sappiamo, Lucy poteva essere tanto glabra quanto noi) e organizzati in famiglie composte da un 

maschio, una femmina e i loro piccoli – ovvero, in famiglie nucleari. Ai nostri occhi di occidentali la cosa 

va da sé, ma si tratta di un abbaglio. A parte il fatto che anche da noi questo tipo di famiglia è 

un'invenzione recente, la decrittazione della struttura di parentela nelle popolazioni umane ha dato 

molto filo da torcere all'antropologia culturale, che ha prodotto in merito migliaia di monografie. 

L'insieme di queste opere indica, oltre ogni ragionevole dubbio, che la famiglia mononucleare oggi 

diffusa in Occidente è un modello fra molte centinaia e non ha in sé alcuna maggior "naturalità" rispetto 

al levirato, alla poligamia, alla poliandria o alla discendenza matrilineare.  

Nessun problema!, mi si risponderà: se le strutture parentali umane sono tutte, compresa la nostra, 

culturali, allora possiamo dare della "famiglia australopitecina" una rappresentazione naturale 

dipingendola come quella dei nostri parenti più prossimi. È la mossa più tipica della sociobiologia: 

cercare nel regno animale le basi biologiche dei nostri comportamenti. Proviamoci, allora, e andiamo 

alla ricerca della famiglia naturale fra le specie a noi più affini: le scimmie antropomorfe (una buona 

fonte d'informazione in merito è PRIMATE INFO NET; si veda poi anche MARTIN 1990). 

Cominciamo con le piccole antropomorfe, i gibboni. Si tratta di un gruppo sistematicamente 

problematico, in cui si contano oggi 4 genera (Hylobates, Hoolock, Nomascus e Symphalangus) per un 

totale di diciassette specie. Arboricoli e brachiatori (si spostano fra i rami appendendosi con le mani), 

abitano le foreste tropicali e subtropicali dell'Asia del sud-est; pesano fra i 5 e gli 8 chilogrammi e 

vivono, allo stato brado, circa trent'anni. Da sempre considerati, insieme ai cigni, i campioni animali di 

fedeltà, i gibboni vivono in coppie stabili, nelle quali vengono cresciuti due soli figli per volta: la femmina 

non resta nuovamente incinta prima che il figlio o la figlia più grande sia "fuori casa". Contro ogni 

proiezione idillica parlano però due scoperte relativamente recenti. Da un lato, si è notato che il blocco 

riproduttivo indotto dalla presenza di due figli causa durissimi scontri, che facilmente arrivano fino alla 

violenza fisica, fra gli adolescenti e il genitore dello stesso sesso; dall'altro, la stabilità della coppia non è 

indice certo di monogamia: a ogni generazione un certo numero di gibboni sono, per così dire, figli 

"illegittimi". 

Con gli oranghi (Pongo pygmaeus e Pongo abelii) passiamo al gruppo delle grandi antropomorfe. 

Diffusi ormai solo a Sumatra e nel Borneo, sono le scimmie arboricole più grandi del mondo: le femmine 

pesano fino a 50 kg, i maschi fino a 90. L'arco di vita è di una sessantina d'anni. Allo stato brado gli adulti 

vivono in isolamento, ciascuno sul proprio territorio che, stante la particolare dieta frugivora connessa 

alle dimensioni di questi animali, dev'essere abbastanza ampio da permettere la sopravvivenza. Maschi 
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e femmine s'incontrano solo a fini riproduttivi; i piccoli dipendono esclusivamente dalla madre, che li 

porta sulla schiena per due anni e mezzo e che essi non lasciano prima degli 8-9 anni. Gli oranghi 

avevano dunque, fino a qualche tempo fa, la fama di «grandi solitari», ma anche in questo caso le 

scoperte recenti della primatologia hanno movimentato il quadro. Si è visto, per cominciare, che 

durante il periodo adolescenziale maschi e femmine formano spesso gruppi misti, che si muovono sul 

territorio in autonomia dagli adulti e all'interno dei quali si stabiliscono alleanze. Inoltre, la scimmia 

solitaria per eccellenza ha rivelato, in cattività, eccellenti disposizioni sociali.  

I gorilla africani (Gorilla gorilla), dipinti per decenni come bruti feroci, sono in realtà timidi 

vegetariani il cui futuro è messo a rischio dal restringersi delle foreste equatoriali africane. In libertà i 

maschi arrivano fino a 200 kg, le femmine fino a 100. Lo sviluppo dei piccoli, lento per gli standard degli 

altri primati, è circa il doppio rispetto a quello dei piccoli di umano. Infanzia e adolescenza durano una 

decina d'anni, l'arco di vita allo stato brado dura circa 40 anni. I gorilla vivono in gruppi di dimensioni 

variabili, composti da un maschio adulto (il cosiddetto silverback) e da diverse femmine coi loro figli. I 

giovani maschi adulti emigrano dal gruppo natale e, in attesa di incontrare femmine e diventare a loro 

volta silverback, si associano in gruppi in cui le relazioni sono strette dal gioco, dal grooming e dalla 

prossimità fisica. La lotta fra i vecchi silverback e i giovani gorilla in cerca di ascesa sociale arriva a essere 

mortale e facilmente il nuovo arrivato uccide i figli del predecessore. 

Per finire gli scimpanzé (Pan troglodytes e Pan paniscus), ovvero le due specie più affini alla nostra. 

Africani come i gorilla, gli scimpanzé pesano circa 50 kg, hanno dimorfismo sessuale ridotto e arco di vita 

di 40-60 anni. Lo sviluppo dei piccoli è notevolmente lento: non stanno seduti prima dei 5 mesi e 

poppano fino ai 2 anni. Infanzia e adolescenza durano fra i 12 e i 15 anni. L'organizzazione sociale è 

strutturata per gruppi promiscui, composti da molti maschi adulti, molte femmine adulte e molti piccoli. 

Assai simili sotto il profilo anatomo-morfo-fisiologico ed ecologico, le due specie di scimpanzé 

differiscono invece, e in un modo assai interessante, sotto il profilo sociale. Le comunità di Pan 

troglodytes sono, per così dire, instabilmente gerarchiche: coi maschi più dominanti delle femmine e gli 

anziani più dominanti dei giovani, la vita sociale di questi animali ruota attorno ad alleanze instabili e 

incessantemente rilavorate, ciò che comporta continui avvicinamenti e litigi, legami d'affetto e scoppi di 

violenza. Le comunità di Pan paniscus, per contro, sono regolate da alleanze altrettanto complesse e 

mobili quanto quelle dei gruppi di Pan troglodytes, ma sono tendenzialmente pacifiche e più centrate 

attorno alle femmine. Pan paniscus condivide con la nostra specie una caratteristica unica nel regno 

animale: le femmine hanno ciclo sessuale continuo, la loro disponibilità all'accoppiamento non dipende 

quindi dall'estro; ciò fa sì che le relazioni fra individui (con l'eccezione di quella fra madre e figli) 

prendano spesso la forma di interazioni sessuali, e che queste possano essere impiegate anche come 

modo pacifico di risoluzione dei conflitti. 

Coppia monogama con scappatelle e con adolescenti problematici; solitudine territoriale disposta 

alla convivialità prolungata allorquando il cibo sia abbondante; harem con guerre di successione; gruppo 

gerarchico con tendenza alla violenza; gruppo paritario con tendenza hippie: quale, fra questi cinque, 

può essere considerato il "modello naturale" di famiglia? E quali implicazioni etiche e politiche ha il 

gesto, apparentemente legittimo, di trascegliere l'uno o l'altro di questi modelli per farne il modello 

evolutivo? 

Senza contare che, nel caso delle grandi antropomorfe, l'intelligenza e la plasticità che esse 

manifestano tanto nelle relazioni sociali quanto nei compiti cognitivi eccede di gran lunga le strettoie di 

un modello fisso. Inseriti in contesti ecologici, ambientali e sociali differenti da quelli "naturali" (ovvero 

da quelli prevalenti fra le popolazioni brade), oranghi, gorilla e scimpanzé modificano il loro 

comportamento, le loro relazioni e le loro pratiche a seconda della convenienza. Fra i gruppi di gorilla, e 

ancor più fra i gruppi di scimpanzé, sono state osservate vere e proprie tradizioni culturali: modi 

differenti di fare le cose, che i piccoli apprendono osservando gli adulti, e che variano a seconda del 

gruppo e del tipo di tradizione che vi viene tramandata [MCGREW 1992, TOTH ET AL. 1993, SCHICK ET AL. 
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1999, WHITTEN ET AL. 1999, VAN SHAICK ET AL. 2003, WHITTEN ET AL. 2003]. Inoltre alcuni di questi animali, 

opportunamente addestrati da trainer umani o per imitazione di adulti, hanno appreso, e a loro volta in 

qualche misura insegnato ad altri conspecifici, forme rudimentali di linguaggio simbolico [SAVAGE-

RUMBAUGH ET AL. 2001, DE ROHAN 2003]. È di questi perversi polimorfi che siamo parenti: condividiamo con 

loro il ciclo di vita lungo; la sprovvedutezza alla nascita; la lentezza della crescita; l'infanzia prolungata; la 

relazione stretta con gli adulti; il gioco; le capacità sociali; le capacità cognitive; la possibilità di 

trasmissione orizzontale di cultura.  
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Abstract – Fra le obbligazioni di una biologia non determinista c'è quella di considerare ciascuna 

specie non già secondo un suo presunto rapporto gerarchico con le altre (come nell'impostazione 

classica della scala naturae), ma nella singolarità del suo percorso evolutivo. In merito alla nostra specie, 

ciò ha due conseguenze. Da un lato Homo sapiens dev'essere considerato sotto ogni profilo come una 

specie fra moltissime, a cui non può essere attribuita nessuna particolare preminenza; dall'altro, nello 

studio naturalistico della nostra specie non si può tagliare via ciò che di particolare e specifico essa 

presenta: l'apertura affettivo-cognitiva dell'impianto biologico e la cultura. Il primo ci deriva dalla storia 

filogenetica remota: gli umani manifestano, in grado estremo, la propensione generalista già presente 

nella classe dei mammiferi ed evidentissimo nell'ordine dei primati. La seconda – propria, nella sua 

estensione, alla sola nostra specie – è già osservabile nelle sue prime manifestazioni in diverse specie 

mammifere e in particolare fra i nostri parenti più prossimi: le scimmie antropomorfe.  
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