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1. Introduction 

Le rapport entre les mots et les choses, entre le langage qui dit et le monde qui est, est un thème 
d’élection pour les philosophes et les linguistes, pour les sémiologues et les logiciens. De Platon à 
Derrida, les subtilités de l’analyse assument souvent un goût abstrait et technique, qui paraît très 
éloigné de l’expérience quotidienne. C’est ainsi que le chercheur « de terrain » observe parfois avec 
suspicion celui qui développe l'aspect théorique le plus abstrait et, vice versa, qui est habitué aux 
« méandres » de la théorie s’approche avec condescendance de l’étude empirique. Ce n’est pas 
seulement le cas du langage : la séparation entre le système théorique et celui de la recherche 
appliquée marque, dans de nombreuses disciplines académiques, une limite qui divise souvent un 
même domaine en deux camps très peu disposés à la collaboration1. 

Affronter ce genre de séparation au sein de la science et de la connaissance sera probablement la 
tâche la plus urgente des futures générations de chercheurs. De nombreux indices laissent entrevoir 
que la science se trouve aujourd’hui confrontée à un exercice conceptuel retranché sur des positions 
propres, comparable à ce qui traversa l’ancien système scientifique avant que la position galiléenne 
n’offrit un nouveau souffle et de nouveaux instruments à la recherche. 

Au-delà (ou en delà) des séparations entre les disciplines et parmi les disciplines, nous voudrions ici 
essayer de mettre à jour certains courts circuits qui mettent en relation l’analyse théorique avec la 
pratique quotidienne. Nous chercherons en outre de montrer que les subtilités de la théorie se 
personnifient en réalité en de véritables modèles de faire les choses et de percevoir le monde, et que 

                                                 

1 Non seulement donc, la séparation entre disciplines a depuis longtemps obligé de recourir à l’interdisciplinarité, mais 

cette même subdivision au sein d’une même discipline fragmente aujourd’hui les connaissances, en portant au cœur 

même de la recherche scientifique (ou plus simplement de la recherche tout court) une division du travail qui semblerait 

plus fonctionnelle au travail à l’usine qu’au progrès de la connaissance. 



la Weltanschauung de la vie quotidienne se reflète ensuite – bien que sous une forme cachée – sur la 
manière dont on étudie et on lit le monde. Nous ne manquons pas aujourd’hui en Occident ni 
d’excellentes théories, ni de phénomènes à expliquer, ce qui manque parfois c’est la disponibilité à 
se mettre dans la position inconfortable de l’observateur, et souvent d’avoir la force de dégager les 
conclusions des données recueillies. 

Aussi nous nous appuierons sur des données issues de l’anthropologie médicale, c’est à dire d’un 
secteur disciplinaire qui est encore minoritaire en Italie sans toutefois être marginal. Le choix 
dépend évidemment de la spécialisation de qui écrit, mais aussi de deux autres facteurs qui méritent 
d’être cités. Le premier, spécifique à l’anthropologie médicale, concerne la potentialité de ce genre 
d’études, réalisées au croisement de plusieurs disciplines apparemment divergentes entre elles : de 
l’histoire à la clinique, de la biologie à l’ethnologie, de l’économie à la pharmacologie. Le second 
facteur, plus général et dépendant des politiques universitaires, concerne la possibilité d’organiser la 
recherche selon des critères qui, au lieu d’exclure sur base disciplinaire, tentent enfin d’inclure sur 
base scientifique et prospective. Si le système de la rationalité scientifique doit être défendu comme 
garant des formes d’ignorance et d’obscurantisme grossières, la rationalité au sein de la science 
mérite elle aussi aujourd’hui d’être revue et de retrouver ses lettres de noblesse. 

Nous analyserons en premier le concept de normalité par le biais d’une analyse sémantique précise ; 
puis la relation qui unit santé et salut ; et enfin l’idée même de rationalité dans le domaine 
thérapeutique. Dans les trois cas le but est de mettre en évidence à quel point notre façon de penser 
influence ce que nous sentons (et, vice-versa, à quel point notre façon de sentir influence ce que 
nous pensons). C’est à dire, traduit en termes d’étude expérimentale : la recherche décrit ce qu’elle 
voit, ou voit ce qu’elle décrit ? 

2. Sur la normalité 

§ Un normal double sens  

Rien n’est plus anormal que la normalité. Bien entendu il s’agit d’une provocation ; mais avant de 
l’abandonner comme une boutade, la proposition en objet devrait être questionnée plus à fond, 
jusqu’à lui faire révéler – comme il en convient aux provocations intellectuelles – le peu de vérité 
qu’elle recèle.  

L’univers de la normalité engendre une grande confusion. Ce mot, clair et compréhensible, 
seulement en apparence, est en fait un véritable piège sémantique. 

Des différentes acceptions de normalité, il y en a une seule couramment perçue : la normalité 
comme aurea mediocritas ou comme appartenance au groupe de ceux que ne sont ni stigmatisés ni 
stigmatisables. Tous les autres sens, qui cohabitent malgré eux ensemble, ne cessent de se disputer 
entre eux et de se cacher. Pour expliquer l’origine de cette cohabitation tumultueuse il faut empiéter 
brièvement dans la statistique. 

Dans le vocabulaire statistique les distributions normales représentent une famille de distributions 
symétriques qui ont la même forme générale, celle de la cloche décrite par la courbe de Gauss. 
L’axe de la valeur moyenne croise le point le plus haut de la courbe, qui descend ensuite, plus ou 



moins rapidement, vers les deux ailes. Le nivellement de la courbure majeure ou mineure de la 
cloche se mesure par l’écart type, qui indique les variations autour de la moyenne des valeurs de la 
population considérée. Les courbes normales expriment la règle dite « empirique » : 68 % de la 
population présente des valeurs qui s’éloignent de la moyenne d’un écart type ; 95% de la 
population présente des valeurs qui s’éloignent de la moyenne jusqu’à deux fois l’écart type ; et 
99,7 % de la population présente des valeurs qui s’éloignent de la moyenne jusqu’à trois fois l’écart 
type. Autrement dit, dans une distribution normale presque toutes les valeurs se différencient de la 
moyenne de trois écarts types au maximum ; et dans la plupart des cas la « paramétrisation » se fait 
sur les deux premiers écarts types, c’est à dire sur 95 % de la population. Statistiquement, pour 
n’importe quel individu de la population en analyse pour le caractère C, la probabilité que la mesure 
de C se différencie de la moyenne pour une valeur égale au maximum à deux écarts types, est de 95 
%. 

Ici on trouve aussi l’articulation sémantique cachée. La normalité statistique concerne uniquement 
la fréquence : les valeurs qui se différencient de la moyenne de deux (ou de trois) écarts types sont 
dites normales parce qu’elles sont ainsi dénommées en statistique et certainement pas parce que les 
autres valeurs (celles qui se trouvent au-delà du premier, deuxième ou troisième écart type) sont 
anormales. Mais à force d’utiliser un mot technique dans des contextes ambigus, la normalité tend à 
devenir norme, c’est à dire à assumer la valeur normative : les valeurs éloignées de la moyenne de 
plus de deux écarts types deviennent anomalies2. 

Parmi les caractères médico-physiologiques et anthropométriques, nombreux sont ceux distribués 
normalement, c’est à dire qu’ils ont une distribution en forme de cloche : 95 % de la population 
présente des valeurs normales qui s’éloignent de la moyenne de deux écarts types seulement. Mais 
si au lieu de considérer un seul caractère on en considère deux, entre eux indépendants, alors la 
population qui présente des valeurs normales pour chacun des caractères n’est plus de 95 % mais de 
90,25 %3. Ce pourcentage diminue rapidement avec l’augmentation des caractères considérés : 
85,74 % de la population est normale pour trois caractères indépendants ; 60 % pour dix caractères ; 
et seulement 34 % pour vingt caractères ; quand on arrive à cent caractères indépendants, la 
population qui résulte normale pour ces cent caractères est d’environ 0,5%. Dès l’instant que les 
paramètres morpho-physiologiques statistiquement normaux et probablement indépendants sont des 
milliers, chaque individu est mutant pour quelques caractères par rapport à la distribution normale ; 
l’individu le plus normal en absolu, c’est à dire celui qui se trouverait toujours dans la distribution 
centrale de chaque caractère, serait en même temps celui qui, statistiquement, serait le plus 
anormal4. 

                                                 

2 La confusion terminologique et conceptuelle sur la courbe statistique normale n’est en fait pas récente : la courbe a été 

même appelée ainsi parce qu’elle pouvait décrire la distribution «normale» (c’est à dire commune, dans cette 

signification) de caractères influencés par des facteurs multiples et difficilement contrôlables.  

3 C’est la règle des probabilités indépendantes qui intervient ici : si la probabilité d’obtenir 6 en lançant un dé est de 

1/6, la probabilité d’obtenir deux 6 en lançant deux dés, est de 1/6 x 1/6, c’est à dire 1/36. La probabilité que deux 

caractères indépendants présentent des valeurs normales est de 95/100 x 95/100, et donc de 90,25/100.  

4 Simonson 1966. 



§ Malades par définition 

Dans le vaste champ des sciences humaines et de la vie il y a une certaine confusion entre la valeur 
statistiquement normale et la valeur non pathologique ; ou encore disons qu’il y a une superposition 
injustifiée entre la valeur non normale et la valeur pathologique, alors que les deux choses sont 
conceptuellement et réellement distinctes. On fait coïncider la normalité statistique avec la santé, 
alors que les valeurs qui s’éloignent de la moyenne de plus de deux écarts types sont réputées 
pathologiques, ou de toute façon anormales et donc préoccupantes. La recherche de la santé se 
trouve ainsi réduite à la reconduction des paramètres physiologiques au sein d’un « tranquille 
étang » statistique circonscrit par les deux écarts types normatifs. 

Il s’agit d’une extension sémantique injustifiée : rien n’assure en effet qu’une valeur statistiquement 
normale soit aussi une valeur saine et, surtout, qu’une valeur qui ne tombe pas entre les premiers 
deux écarts types soit pathologique. Il pourrait s’agir de cas où la normalité physiologique de 
l’individu ne coïncide pas avec celle du reste de la population ou encore de cas où les valeurs 
normales de populations différentes sont entre elles substantiellement inégales – bien que rentrant 
toutes dans le cadre de la vie saine. 

D’autre part, il est arrivé à beaucoup d’entre nous d’apprendre inopinément d’être malade quand 
une des valeurs de l’analyse du sang ne rentrait pas dans les limites de la normalité ; en outre bon 
nombre de politiques nationales et mondiales ont été mises en place sur la base d’une normalité 
parfois illusoire, déterminée souvent sur la base d’échantillons très peu représentatifs. Dans cette 
« course à la moyenne » une vision fortement téléologique de l’être humain est encore implicite, qui 
fait que n’importe qui devrait suivre la norme absolue du seul individu « idéal », dont toutes les 
valeurs sont égales à la moyenne statistique. Ainsi tout écart de la moyenne est considéré une 
erreur. Ceci a même permis au tout début du développement de la statistique, quand il s’agissait 
d’une discipline indépendante, de théoriser une véritable physique sociale basée sur l’adaptation de 
la population aux valeurs normales, discrètement définies parfaites5.  

Mais la perfection, comme on le sait, ne trouve pas de place dans l’évolution des vivants qui résulte 
plutôt de la plasticité et de la variabilité. D’ailleurs la statistique, lorsqu’elle est interprétée, 
déconseille de poursuivre la normalité dans le vivant : justement pour des raisons de distribution 
statistique. En effet la course à la normalité ne peut se terminer que lorsque toute la population 
présente, pour chaque caractère, une seule valeur – hypothèse terrifiante tant pour les implications 
évolutives qu’encore plus pour celles qui touchent la vie de la société. 

Il ne s’agit pas, donc, d’une lubie de philologues du vocabulaire scientifique : l’équivoque entre la 
normalité statistique et la santé fait tomber malade et influence directement les choix sociaux. La 
valeur « normale » tel un fétiche du bien-être et la recherche obsessive de la santé en tant 
qu’adaptation au seuil des valeurs normales sont deux mythes bien visibles, et actifs, de l’Occident 
contemporain. La recherche du bonheur traverse aujourd’hui presque exclusivement l’état de santé 
du corps, qui en fait doit s’adapter à des paramètres fixes : il suffit de penser, à ce sujet, au tirage 
des journaux de « fitness et bien-être» et au nombre d’analyses médicales routinières effectuées 
chaque jour sur un nombre toujours plus vaste de la population. 

                                                 

5 Cfr. Quetelet 1835. 



Réduire la santé à une série de paramètres biologiques mesurables n’est pas l’œuvre des médecins, 
mais est en premier lieu le résultat d’une stagnation générale de la discussion publique sur ce que 
représente vraiment la santé et quelle est la relation entre le bien-être et les maladies, entre le milieu 
biotique et la société, entre la situation de travail, domestique, familière et sociale, et la prospective 
sur le futur et le degré d’instruction, entre la disponibilité de médicaments et de bibliothèques. En 
somme une idée commune fait encore défaut à la santé, pour que finalement des possibilités 
préventives réelles liées aux facteurs extra-médicaux puissent décoller. 

Tout ceci est encore plus décourageant quand on pense que déjà en 1948 l’Organisation Mondiale 
de la Santé définissait la santé « non seulement l’absence de maladie et d’infirmité, mais le bien-
être physique, psychique et social complet »6; et que, justement en critiquant la liaison entre 
normalité et pathologie, Canguilhem ait proposé en 1966 une conception de la santé qui, par rapport 
à aujourd’hui, est encore innovatrice. 

3. Santé et salut 

§ De l’âme au corps, et retour 

La médicalisation intégrale de la société est un trait caractéristique de la période post-moderne et 
elle est un des instruments les plus puissants de ce contrôle de la vie qui a été appelé bio-politique7. 
Elle n’est pas imposée de l’extérieur à un groupe d’individus récalcitrants, mais elle répond à un 
besoin qui naît maintenant des individus même : sur le versant subjectif, aux politiques qui 
encouragent la médicalisation correspond une demande sans fin de santé8, et le recours au médecin 
et aux médicaments devient toujours plus fort, transformant la santé en norme éthique et en salut 
immanent. 

Au fondement du processus réside aussi une connexion particulière entre le lien juridique, moral et 
religieux. Dans les textes médiévaux le salut de l’âme est appelé, avec un mot aujourd’hui très 
distant, santé : ce mot n’avait alors rien à voir avec la prestance ou l’état physique de l’individu 
mais, en projetant le sujet au-delà des problèmes matériels et corporels, il indiquait la possibilité 
pour l’âme (mais aussi pour le corps ressuscité et donc, si on y regarde bien, pour l’individu entier) 
de se sauver du mal éternel, c’est à dire de se libérer définitivement des misères du quotidien. Cela 
sous-entend l’idée que la santé du corps n’a aucune valeur particulière si elle est privée de la santé 
de l’âme ; en effet, la dyade santé-salut est encore très présente dans le vocabulaire de la théologie 
et continue, bien qu’en sourdine, à intervenir dans la réflexion des médecins catholiques. L’organe 

                                                 

6 WHO / OMS 1978 

7 L’explication de la bio-politique contemporaine ressort clairement au travers de la mutation du paradigme d’ordre 

social étudié par Foucault (2001) : en partant d’une société antique qui laissait vivre et faisait mourir, représentée par le 

droit souverain de vie et de mort, pour arriver à une société moderne qui fait vivre et laisse mourir. Les interrogations 

soulevées actuellement par la bioéthique laissent présager que peut-être nous nous trouvons en delà de tout cela : faire 

vivre inclut aujourd’hui la mort et le post-mortem. 

8 Dufour 2001. 



de la santé n’était donc absolument pas le corps ; et la santé était quelque chose de différent au bon 
fonctionnement organique. Au contraire le sujet « en bonne santé » était l’âme, à laquelle, à la fin 
des temps, le corps ressuscité se serait uni, finalement privé des pesanteurs et des douleurs de la 
matière. Corpus sano in anima sana. 

La modernité au contraire, sépare et distingue et aussi, pour de nombreux aspects, réduit. Santé et 
salut se laissent, ils suivent chacun leur propre destin, en étroite union avec différentes parties du 
vieux sujet unitaire. La santé appartient maintenant seulement au corps, alors qu’à l’âme est réservé 
le salut immatériel. Dans cette vision est implicite l’idée selon laquelle, après la mort, même si 
l’âme se sauve, le destin des corps est de se décomposer et de disparaître : il n’y aura aucune 
résurrection dans le temps et rien ne viendra rédimer la pesanteur du monde. Léonard de Vinci fait 
dérober des cadavres un siècle avant que Descartes ne sépare définitivement res extensa et res 
cogitans. 

Le passage suivant advient, entre le XVIII et le XIX siècle, avec l’oubli apparent d’une âme 
maintenant inutile. Mais avec l’âme, le salut ne disparaît pas. Il est renvoyé au seul pôle organique 
(et il ne s’agit pas de corps mais de machine biologique) et commence à obséder l’Occident. Le 
mouvement, propulsif à son lancement et désespérant dans le résultat, est ambigu dans les 
contenus : la seule santé possible ne peut être que celle terrestre, le salut est ici. Ce qui appartenait à 
l’âme transcendantale est renvoyé, avec la perte de cette dernière, non plus au corps immanent mais 
à la machine biologique, qui néanmoins n'est pas immanente du tout. Cet horizon organique de la 
santé de la machine en tant que salut en ce bas monde est souvent présenté comme une des positions 
matérialistes les plus logiques et radicales, et comme unique objectif censé qu’un homme de science 
rationnel puisse espérer ; il s’agit en fait d’une position fortement métaphysique. Les attentes de 
salut, réelles même si pleinement implicites, que l’Occident reverse sur la santé sont confirmées par 
les récentes statistiques de l’OMS, selon lesquelles plus un pays est laïc, plus grands sont le taux de 
dépression et le recours aux médicaments antidépresseurs9. Jackie Pigeaud a écrit à ce propos «À la 
question de savoir si la mélancolie est une maladie de l'âme ou du corps, nous devons répondre 
qu'elle est maladie de la relation de l'âme et du corps»10. 

Dans l’attente de santé / salut que l’Occident contemporain adresse à la médecine il y a un besoin 
indéniable : que la santé, en tant que faculté fondamentale des êtres humains, soit protégée et 
maintenue. Mais identifier la santé de la machine biologique au salut de l’individu rend en 
définitive un mauvais service. En premier lieu, si l’on suit encore Canguilhem, la santé est une 
faculté, et donc un processus, alors que le salut est un état ; le premier est dans le mouvement, le 
second dans l’immobilité. En outre, dès que les questions organiques sont réglées, le bien-être est 
loin d’être atteint et, surtout, n’est pas un bien inaliénable dont on peut disposer une fois pour 
toutes. D’autre part, il serait opportun aujourd’hui de reprendre, dans notre propre tradition 
philosophique, la distinction d’Aristote entre zoé, celle que nous appellerons aujourd’hui "vie nue" 
ou vie biologique, à savoir le simple fait d’être en vie, et bíos, le mode de vie propre d’un groupe, la 
« bonne vie » d’une communauté11. La «bonne vie» se fonde sur la vie biologique mais ne s’arrête 
pas là, car elle fait partie non seulement de la santé du corps mais aussi elle intervient dans le 
développement (individuel, social, culturel, affectif, intellectuel ecc.) des individus. 

                                                 

9 WHO / OMS 2001a, 2001b. 

10 Pigeaud 1981. 

11 Agamben 1995. 



Rien de tout cela n’est maintenu dans l’interprétation du salut immanent, considéré purement et 
simplement comme bon fonctionnement organique ; d’autre part, la “santé parfaite” est seulement 
apparemment plus immanente du salut du christianisme : comme elle, celui-ci aussi est inaccessible. 

§ La procuration 

La médicalisation progressive de la société impose des contrôles médicaux toujours plus assidus sur 
une grande partie de la vie quotidienne. L’objectif noble et compréhensible est la prévention, et s’il 
faut croire que pour la plupart des thérapeutes elle demeure effectivement le but méticuleusement 
poursuivi, il ne faut pas oublier qu’autour de leur travail et bien au-delà de leurs intentions, des 
mécanismes sociaux et communicatifs d’un tout autre genre ont vu le jour. 

Les variations intervenant dans les contrats d’assurances ; les futures qui offrent un rendement 
financier qui se base sur la mort présumée de qui a souscrit une assurance vie, revendue par la suite; 
les pressions des multinationales pharmaceutiques sur les systèmes d’assistance sanitaire 
nationaux ; le dumping de produits périmés dans les pays du tiers monde : voici certains des tributs 
payés à une certaine médicalisation et à ce que Beck a défini la « diffusion du risque »12. On arrive 
enfin au paradoxe de la diffusion de la crainte parmi les occidentaux qui, forts de leur médecine et 
de leurs systèmes sanitaires nationaux, représentent la catégorie de la population mondiale la mieux 
garantie et qui devrait donc être aussi la catégorie la moins inquiète quant à l’apparition de 
maladies. 

Qui habite en Occident, et en particulier en milieu urbain, est continuellement sollicité par une 
multitude de messages, qui sous le couvert de la prévention, véhiculent des craintes de tout genre : 
le bâton de la terreur paraît avoir beaucoup plus de force publicitaire que la carotte du plaisir13. Le 
pansement du monde est l’objectif d’un système médical qui a délégué à des économistes, des 
industriels et des juristes la gestion du bien-être et de la santé. 

La médecine occidentale a joué un rôle fortement propulsif pour le bien-être global pendant la 
période allant du 19ème au 20ème siècle lorsque, à la suite de l’identification et de l’étude des 
pathogènes ambiants, de meilleures conditions hygiéniques ont permis d’améliorer sensiblement 
l’état de santé de la population dans son ensemble. En effet la diffusion des normes hygiéniques et 
la disponibilité de médicaments génériques à bon marché, ont été les principaux facteurs de 
l’allongement de la vie moyenne qui a caractérisé le siècle passé. La découverte d’un véritable 
milieu pathogène, sur lequel il fallait intervenir rapidement pour limiter la morbidité, a été le 
véritable « moteur » de cette période.  

Mais une fois que le problème des germes, vecteurs de nombreuses maladies, fut affronté avec 
succès, la relation entre le milieu et les pathogenèses n’a pas eu le suivi attendu. Si les succès du 

                                                 

12 Beck 1986. 

13 Skrabanek & McCormick 1989, p. 177: «Dans la théologie médicale contemporaine la santé a remplacé le paradis et 

le chemin pour la sainteté est pavé d’un « style de vie salubre », alors que la recherche du plaisir conduit à la punition 

inévitable et à la mort. Au lieu d’admettre l’ignorance des causes du cancer et des maladies cardio-vasculaires et 

l’incapacité de les soigner, les médecins tendent toujours plus à culpabiliser les patients. La maladie est le prix du 

péché. » 



traitement du milieu physique pathogène mis en évidence au XIX siècle sont clairs et font partie 
maintenant des grandes pages de l’histoire de la biomédecine, l’intervention médicale demeure plus 
difficile quand le milieu pathogène à traiter touche à l’organisation sociale et aux effets de 
l’industrialisation, de l’exploitation, de l'urbanisation, des guerres et de la croissance 
démographique. 

Le suivi de l'intervention sur les pathologies provoquées par le milieu physique devait amener à 
intervenir sur les pathologies provoquées par le milieu social ; mais ce passage (qui par ailleurs 
permettrait de lancer une recherche très prometteuse dans l’histoire de la médecine) doit encore se 
faire14. La médecine occidentale a préféré développer, au détriment de l’amélioration des conditions 
de santé, un projet de "personnalisation" intégrale des soins médicaux en s’appuyant sur les 
développements de la pharmaco-génomique, qui est présenté comme une révolution imminente. En 
fait, ce changement annoncé paraît encore très lointain et oblige les médecins à revoir leur façon de 
penser les soins. C’est une erreur que d’attendre du génome une source de prédictions et de 
certitudes : compte tenu du fonctionnement de l’évolution biologique, la nature humaine (ou mieux 
la nature du vivant en général) ne réside pas dans la stabilité et dans la norme, mais dans la diversité 
et dans les imperfections des systèmes physiologiques qui peuvent et doivent s’adapter aux 
changements des situations ambiantes. 

4. La rationalité sous le crible de la rationalité 

Pour parler en état de cause des systèmes de soins “traditionnels” il faut maîtriser l’art de l’équilibre 
et savoir maintenir solidement la barre. Deux dangers peuvent en effet se présenter : d’un coté il y a 
le gouffre du scepticisme à tout prix, qui aime prendre des allures de scientisme ; de l’autre il y a le 
précipice de la nuit de la raison. En somme, il faut savoir profiter de l’art sceptique – qui est en effet 
un art et non une pétition de principe – et savoir récolter et suivre ce qui est valable et prometteur, 
en laissant derrière soi l’intraduisible et l’injustifiable. 

§ Critiques préliminaires 

L’anthropologie médicale a produit au cours des deux dernières décennies d’excellentes analyses 
sur les systèmes de soins “non occidentaux”, en en précisant les points forts et les faiblesses et en 
montrant à l’Occident combien de rationalité se cachait dans les pratiques thérapeutiques 
traditionnelles. Mais même, après avoir analysé et décrit les pratiques médicales des « autres », 
l’anthropologie médicale s’est retournée sur elle-même et sur ses propres origines et elle a étudié la 
médecine occidentale en adoptant les mêmes critères qu’elle a employés pour les 
autres médecines15. 

Ce mouvement réflexif a permis de mettre en place aussitôt la question théorique et politique du 
rapport existant entre la biomédecine et les autres systèmes de soins, en se transformant rapidement 

                                                 

14 Ongaro-Basaglia & Bignami 1979. 

15 Guerci & Consigliere 2002. 



en approche critique à la médecine occidentale a laquelle on a soulevé différentes critiques 
circonstanciées16. 

En premier, l’anthropologie médicale a mis la biomédecine sur le même niveau que tous les autres 
systèmes thérapeutiques, en l’interprétant comme l’ensemble des soins d’une société particulière 
(celle industrialisée et du secteur tertiaire) à un moment précis de son histoire : la biomédecine 
comme système thérapeutique de la « tribu des aristotéliciens ». Confrontés à une lecture aussi 
relativisante, les secteurs les plus sensibles de la biomédecine ont tenté de redéfinir les critères 
d’universalité et de scientificité et, surtout, ont ouvertement reconnu les racines historiques du 
propre système conceptuel17. 

D’autres critiques ont été faites ensuite sur la base de l’analyse de la pratique biomédicale18. 
Certaines des catégories, apparemment le plus propres à la pensée de la médecine scientifique, 
parmi lesquelles les oppositions diagnostic / traitement, soin technologique/ soin non technologique, 
spécificité / généralité, ont été mises en discussion, de la même manière que la dépendance existant 
entre la recherche biomédicale et l’industrie pharmaceutique19.  

Une vaste analyse a été ensuite centrée sur la prospective fortement réductionniste établie dans les 
études biomédicales20 et c’est justement là que la question, la plus épineuse, a commencé à voir le 
jour, ainsi que celle plus complexe et risquée : la rationalité. Encore une fois nous nous sommes 
retrouvés à discuter de mots, et encore une fois un problème qui apparemment était seulement 
sémantique ou philosophique, a révélé des implications sûrement matérielles. 

Partons donc de la définition même de médecine “occidentale”, de la recherche du facteur 
spécifique qui la différencie de toutes les autres médecines. Un critère incontournable impose 
d’employer ou (si c’est le cas) de chercher des mots qui ne soient pas immédiatement évaluables ; 
mais aucune des définitions jusqu’à maintenant proposées supporte une analyse approfondie21. Une 
des premières solutions se basait sur le critère géographique, mais on a observé que la « médecine 
occidentale » n’est pas du tout l’unique forme de soin pratiquée en Occident et que le pluralisme 
médical est en train de se diffuser rapidement22. La définition temporelle de « médecine moderne » 

                                                 

16 Les relations de l’anthropologie médicale avec les deux «disciplines mères » ont été beaucoup plus faciles sur le 

versant de l’anthropologie que sur celui de la médecine. Ceci dépend d’une part de la position de frontière de 

l’anthropologie, qui la rend plus disponible pour des prospectives d’études atypiques – ou impures (Diasio 1999) ; et de 

l’autre , de manière encore plus incisive, de l’aspiration historique de la médecine occidentale de devenir une science 

“hard”, au même titre que la physique et la chimie. Dans cette tentative de transmutation épistémologique, le regard 

médical, ainsi que nous l’a enseigné Foucault (1963), s’est fait progressivement plus rigide, et aujourd’hui elle est dans 

une position où toute médiation est difficile si elle n’est pas confiée à la bonne volonté (et à la bonne conscience) de 

chaque opérateur. 

17 Hahn & Kleinmann 1983; Martin 1987. 

18 Hahn & Kleinmann 1984; Rhodes 1990. 

19 Csordas & Kleinmann 1990 

20 Good 1994. 

21 Leslie 1975. 

22 McGuire 1988. 



rencontre les mêmes problèmes, dans la mesure où tous les systèmes de soins actuellement en 
vigueur sont en fait contemporains ; le critère « académique » ne vaut pas plus qu’un autre puisque 
d’autres systèmes médicaux sont enseignés au niveau universitaire (pensons à l’Ayurveda en Inde et 
aux systèmes médicaux chinois), et d’autres disciplines « de soin » disposent aujourd’hui de cours 
(para)universitaires dans le monde occidental même (ostéopathie, acuponcture, homéopathie, etc.). 
On a enfin proposé le critère « scientifique », selon lequel la biomédecine serait l’unique système 
thérapeutique qui utiliserait les principes de la méthode scientifique (expérimentation, vérification, 
réplication, etc.).  

§ Sorciers aristotéliciens et scientifiques indigèn es 

L'appel à la scientificité – de la médecine dont il est question, mais le discours vaut plus en général 
pour tout le système académico-disciplinaire – est parfois cité comme pur et simple principe 
d’autorité, un «ipse dixit» de la contemporanéité qui n’est pas toujours suffisamment argumenté ; 
l’appel à la rationalité, fondement même de la scientificité, est encore plus radical. Il est donc 
intéressant de voir de plus près ce que l’on entend par « scientificité » ou par la « rationalité » 
lorsqu’on les attribut à la biomédecine, alors que les médecines non occidentales n’y ont pas droit. 

Le point n’est pas, et nous en convenons, de généraliser trop facilement, en hommage au relativisme 
et, à bien y voir, à l’indifférence ; nous sommes bien loin de soutenir que chaque pratique de 
chaque médecine est rationnelle ou scientifique, ou qu’elle représente toujours la meilleure solution. 
Mais c’est justement à ce point que se joue la crédibilité des analyses de l’anthropologie médicale et 
de l’ethnomédecine : c’est à dire d’avoir la capacité d’évaluer cas par cas, pour chaque pratique 
thérapeutique, l’efficacité biologique, l’efficacité cultuelle et l’action spécifique au sein d’un 
contexte qui, étant humain, est toujours historique. Ces trois facteurs, comme de toute évidence, 
sont séparés exclusivement pour des facilités d’observations et d’expérimentation : l’action 
thérapeutique n’est pas tellement la conséquence de l’ interaction de ces trois facteurs (ce qui 
renvoie à une séparation) mais elle est surtout le résultat de leur fusion dans un véritable 
environnement humain qui accueille, au moment du soin, la vie entière du patient et du thérapeute23. 

Par “rationalité” on définit la capacité d'adapter les moyens aux fins. L’adaptation des moyens 
dépend bien entendu des fins : c’est valable, même sans recourir à l’explication, pour les pratiques 
médicales tant dans le cas d’une efficacité principalement culturelle que d’une action 
principalement biologique. En général, la rationalité n’a rien à voir avec des procédures spécifiques 
ou avec un ensemble pré-ordonné d’instruments et de concepts : au contraire, est rationnel ce qui 
sait produire des instruments et des concepts adaptés au contexte, à l’époque et aux problèmes. Dire 
que seulement la science occidentale est rationnelle équivaut à soutenir grosso modo que seules les 
langues indo-européennes sont communicatives. 

                                                 

23 Il peut être utile de rappeler à ce propos, la distinction introduite par l’anthropologie médicale anglo-saxonne entre 

disease, illness et sickness. Illness est la maladie présente dans la conscience individuelle : c’est le mal que j’ai en moi, 

celui que je sens, la douleur que je ressens ou le malaise qui me conditionne ; sickness est la manière dont la maladie de 

quelqu'un est perçue par les autres membres de la communauté et du milieu social du malade ; disease, enfin, indique la 

maladie en tant que syndrome déterminé par un ensemble de techniques et définie par un vocabulaire spécialisé (celui 

en fait de la médecine) ainsi que par une nosologie et par une nosographie spécifiques. 



En revenant à la thérapeutique, l’anthropologie médicale et l’ethnomédecine ont produit 
d’excellentes analyses sur les rapports qui lient les stratégies thérapeutiques au plus vaste contexte 
culturel des populations qui les pratiquent ; et par l’intermédiaire de sciences corrélées elles ont 
relevé comment plusieurs remèdes présentent même, outre une valeur symbolique, une réelle 
efficacité pharmaco-chimique et clinique. (En effet, le meilleur indice d’efficacité thérapeutique des 
médecines traditionnelles réside dans l’intérêt manifeste que les industries pharmaceutiques ont 
envers les études ethnomédicales.) Il ne s’agit donc pas de comparer un système à un autre système, 
la bonne rationalité à la mauvaise irrationalité, mais d’analyser, cas par cas, ce qu’il y a de rationnel 
et ce qui ne l’est pas, et pourquoi. Présentée d’une autre manière, la rationalité n’est pas quelque 
chose qui s’acquiert une fois pour toutes telle une propriété qui se possède ou dont on est le seul 
dépositaire. C’est une façon de faire les choses, de résoudre des problèmes, d'esquiver les ennuis 
toujours nouveaux. 

Si pour analyser les systèmes médicaux on emprunte la rationalité, il faut alors éviter de comprimer 
la multiplicité et la variété des raisons et des contextes « autres », aux raisons et au contexte 
occidentaux. Le critère, peut-être le plus important, pour évaluer la rationalité des thérapies, devient 
alors non pas la preuve de laboratoire ou l’expérimentation clinique, mais l’efficacité réelle et 
observable du remède utilisé dans le contexte où il est employé. Le résultat des confrontations 
croisées entre remèdes « de chez nous » et remèdes « des autres » n’est absolument pas garanti et le 
critère utilisé – lui alors scientifique et rationnel en tout – saurait finalement rendre raison des 
mérites et des torts de chaque solution. 
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